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Questo  mio  Diporto  mediceo,  che  vide  la  luce 
or  fanno  dieci  anni  nella  «Nuova  Antologia  »,  si 
ristampa  oggi  con  un'Appendice  che  a  buon  dì- 
ritto  gli  appartiene,  di  due  Novelle  pur  da  me  di 
suir originale  autografo  molti  più  anni  prima 
trascritte  e  pubblicate  come  «  d'Anonimo  quat- 
trocentista »,  le  quali  io,  nelle  idtime  pagine  di 
quel  Diporto,  ho  potuto  con  tutta  sicurezza  ri- 
vendicare al  magnifico  Lorenzo  dei  Medici. 


Alle  due  Novelle,  anzi  Novella  una  e  mezzo, 
quando  le  pubblicai  in  un  fascicoletto  di  «  Cu- 
riosità letterarie  »  di  202  esemplari  numerati, 
premettevo,  nel  marzo  del  1865,  fra  altre,  que- 
ste palmole:  «  Cercando,  or  è  più  d'un  anno,  nelle 
«  Carte  medicee  innanzi  il  Principato  29cr  Za  Vita 
«  d'Angelo  Poliziano,  m' imbattei  nell'originale 
«  di  queste  Novelle;  chi  sa  per  quale  strana  vi- 
«  cenda  inserito  nella  LXXXVIII  filza  di  quel 
«  prezioso  Archivio!  Che  il  quiderno,  scritto  di 
«  difficile  lettera  e  saltuariamente  senza  serbar 
«  l'ordine  delle  pagine,  sia  l'originale  dell'au- 
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«  tore,  ci  è  fatto  cerio  dalle  correzioni  e  pen- 
«  timenti  di  che  è  ripieno;  così  che  potrebbe  coìi 
«  sicurezza  scoprir  l'autore  delle  Novelle  chi  sa- 
«  pesse  riconoscere  quella  mano  di  scrittura,  ma- 
«  nifestamente  del  secolo  XV.  La  qual  fortuna 
«  poiché,  per  investigazioni  che  si  facessero,  non 
«  toccò  a  me  né  ad  alcuno  de'  paleografi  valenti 
«  ai  quali  ebbi  incorso,  augura  ai  collettori  d'au- 
«  tografi  il  mio  editore,  offerendone  ai  loro  con- 
«  fronti  un  perfetto  facsimile.  Di  quelle  corre- 
«  zioni  e  pentimenti  che  dissi,  volli  anche  tener 
«  conto:  no7i  perchè  le  lezioni  abbandonate  dal- 
«  l'autore  giudicassi  preferibili  alle  accètte; 
«  ch'egli  si  dimostra,  chiimqu'e'fosse,  uomo  di 
«  finissimo  gusto,  e  da  fargli  di  berretta  molti 
«  de' moderni  estetici;  ma  pensai  che  il  para- 
«  gone  delle  varianti  (se  così  è  proprio  il  chia- 
«  marie)  avrebbe,  meglio  che  la  lettura  sola  del 
«  testo,  rivelata  quella  finezza  di  gusto  die  a 
«  me  appariva  dai  rabeschi  del  quattrocentista. 
«  E  così  me  li  copiai  pazientemente,  consolando 
«  la  fatica  col  piacere  e  l'utile  di  quei  raffronti, 
«  che  mi  2^arve  potessero  essere  utili  non  a  me 
«  solo,  degli  studiosi  nella  difficile  arte  dello 
«  scrivere  ». 

Fu  singolare  che  ci  trovassimo  in  jnà  d'uno, 
ed  erano  a  me  allora  giovanissimo  predeces- 
sori e  maestri  e  di  quelV Arcìiivio  mediceo  pra- 
ticissimi, a  non  riconoscere  la  scrittura  del 
novelliere.  Né  la  mìa  pubblicazione  del  facsimile 
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Xìortò  fra  gli  altri  studiosi  ed  eruditi  effetto  al- 
cuno per  tale  augurato  riconoscimento.  Mi  s'era 
affacciata  l'idea,  che  V  autore  potesse  essere 
Luigi  Pulci,  uno  dei  novellanti  che  il  Quattro- 
cento offre:  non  molti  ne  di  professione,  come 
il  Boccaccio  e  sulle  orme  sue  i  cinquecentisti, 
ma  di  sincera  vena;  e  che  meriterebbero  se  ne 
facesse  un  compiuto  volume  (1).  Se  noìi  che 
V  autografo  contraddiceva  ricisamente  a  tede 
possibilità.  E  COSI  il  mio  «  Giaco ppo  »  e  la  mia 
«  Ginevra  »,  com'io  pubblicandole  le  ebbi  inti- 
tolate (2),  rimasero  adespote.  Né  più  ci  pensai. 
Quasi  vent'mmi  dopo,  riavendo  a  mano,  non 
saputo  mai  distaccarmene,  quel  tesoro  di  Rina- 
scimento che  sono  le  Carte  dei  Medici  non  an- 
cora Principi,  il  caso  mi  portò  sott'occhio  (nella 
filza  CXXIV,  e.  2S8)  una  lettera,  «  la  cui  scrit- 
«  tura  somiglia  »  appuntai  subito  «  a  quella  delle 


(1)  In  due  volumetti  di  Novelle  italiane  di  ogni  secolo. 
(Bologna,  Zanichelli,  1914),  diede  luogo  anche  ad  alcune 
novelle  del  decimoquinto  secolo  Adolfo  Albertazzi:  il  quale 
bene  in  esse  rileva  (I,  48)  «  le  due  correnti  novellistiche  » , 

.la  boccaccesca  e  la  popolare,  e  come  «  di  gran  lunga  prefe- 
«  ribili  »  siano  le  novelle  più  ritraenti  dal  popolare.  Tali 
mi  pare  possano  dirsi  queste  del  magnìfico  Lorenzo  ed 
altre,  fin  ora  disperse;  delle  quali,  dal  solo  Quattrocento, 
sarebbe  da  compori-e  un  bel  volume  di  Novelle  impor- 
tanti molto  alla  storia  d'Italia  nella  lingua,  nel  costume, 
nell'arte. 

(2)  Giacoppo  Novella  e  La  Ginevra  Novella  incoviinciaia. 
Dall'originale  d' Anonimo  quattrocentista  nell'Archivio  Me- 
diceo. Con  facsimile.  Bologna,  Romagnoli,  1865. 
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«  due  Novelle  da  me  pubblicate  »  :  somigUanza 
che  anche  gii  amici  miei  dell'  Archivio  autorerol- 
mente  riconobbero;  e  n  ho  questo  biglietto  (0  no- 
vembre '82)  del  mio  Cesare  Guasti:  «  Paoli, 
«  Gherardi,  Saltini,  e  anche  lo  scrivente,  dicono 
«  che  la  lettera  autografa  di  Lorenzo  Magnifico 
«  somiglia  il  facsimile  delle  Novelle;  il  quale, 
«  dall'altra  parte,  non  ha  niente  che  fare  col- 
«  l'autografo  di  Luigi  Pulci  ».  Tuttavia  la  cosa, 
per  dirlo  con  odierna  eleganza,  non  ebbe  sèguito; 
dimenticata  da  me  e  dai  miei  amorevoli  con- 
sultori: uno  dei  quali,  quello  al  quale  i  miei  studi 
sull'antica  Firenze  tanto  debbono,  Alessandro 
Gherardi,  altri  ben  venticinque  anni  dopo,  nel 
1907,  mi  scriveva  il  25  giugno:  «  Mi  è  occorso 
«  oggi  di  ricercare  il  manoscritto  di  quelle  No- 
«  velie  ch'Ella  pubblicò  nel  '65  tra  le  ''  Curio- 
«  sita  „  del  Romagnoli.  Nel  suo  proemietto  Ella 
«  dice  di  non  aver  conosciuto,  né  Lei  ne  altri, 
«  la  mano  dello  scrittore;  e  a  me,  oggi,  a  coiaio, 
«  è  parso  di  l'iconoscerla.  Ho  fatto  qualche  ri- 
«  scontilo,  e  ho  trovato  con  sicurezza  ch'essa  è 
«  nientemeno  che  di  Lorenzo  de  Medici.  Dal  '65 
«  in  poi  posso  essere  stato  prevenuto  o  da  Lei 
«  stesso  0  da  altri:  ma  se  ciò  non  fosse,  ho  cre- 
«  ditto  bene  farglielo  sapere,  caso  mai  Le  oc- 
«  corresse,  a  qualche  proposito,  tornare  siili' ar- 
«  gomento  ». 

A  tout  seigneiir  tout  honneur!  Si  direbbe  che 
non  ci  volesse  meno  di  così  ripetute  evocazioni. 
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e  a  così  ampi  intervalli,  per  la  comparizione 
fra  gii  antichi  novellieri  italiani  dhm  novelliere 
siffatto.  E  nemmeìio  quei  quarant'  anni,  dalla 
mia  scopterta  dello  scartafaccio  mediceo  alla  de- 
finitiva affermazione  dell'amico  Gherardi,  ba- 
starono; poiché  solamente  in  nn  calendimaggio 
(lieta  data  medicea,  troppo  ahimè  diversa  dai 
nostri  foschi  primomaggio  !)  nel  calendimaggio 
del  1913,  la  «  Nuova  Antologia  »  pubblicava  la 
mia  documentazione  agli  «Amori  del  Magnifico 
Lorenzo  »;  dalle  capestrerie  giovanili  m  com- 
piacente cooperazione  d'amici  (narratore  un 
d'essi.  Braccio  Martelli),  lunghesso  il  poetico 
omaggio  e  le  cavalleresche  dimostrazioni  alla 
donna  ideale  Lucrezia  Donati^  sino  agli  scan- 
dalosi amorazzi  della  matura  virilità,  rimpro- 
veratigli genericamente  dal  Machiavelli  e  de- 
nunziati dal  Guicciardini  nella  persona  d'una 
Bartolommea  Nasi  nei  Benci.  Il  che  tutto  dopo 
avere,  come  meglio  seppi,  lumeggiato,  con- 
giungevo alla  narrazione  degli  «  Amoì'l  »  la 
indicazione  delle  «  Novelle  »,  non  più  anonime, 
che  ora  al  mio  Diporto  documentale  fanno,  come 
ho  detto,  appendice  di  legittima  appartenenza 
in  questo  volumetto. 

In  fronte  ad  esso  scrivo  dunque  il  nome  di 
Lorenzo  de'Medici,  indubitabile  autore  dell'una 
e  mezzo  Novelle.  E  alla  nuova,  non  più  ade- 
spota, edizione  di  esse  appongo  non  più  uno 
ma  tre  facsimili  di  aidentica  ^ioìie:  A,  quello 
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^^tcsso  che  dal  manoscritto  mediceo  delle  Novelle 
diedi,  inutilmente,  nella  edizione  del  1865;  B,  il 
facsimile  della  lettera  di  Lorenzo  autografa 
(filza  CXXIV,  e.  288),  dei  21  maggio  1479,  che 
nell'82  mi  fece  ripensare  a  quel  manoscritto; 
C,  il  facsimile  dell'altra  autografa  (filza  LIX, 
e.  66),  dei  20  novembre  1488,  che  fornì  al  Ghe- 
rardi  ìiel  1907  la  sicurezza  delVautore  (1).  Al 
qual  proposito  un'avvertenza  di  paleogì^afia  me- 
dicea cade  opportuna  :  che  nel  sovrabbondante 
carteggio  di  Lorenzo  lettere  da  lui  firmate  e  che 
fanno  V  impressione  di  altresì  da  lui  scritte,  e 
che  la  firma  non  differenzi  dalla  contestuale 
scrittura,  sono  in  realtà  di  mano  de'  suoi  can- 
cellieri, e  specialmente  di  Piero  Dovizi  e  di  Nic- 
colò Michela  zzi,  e  possono  far  credere  di  Lorenzo 
scritture  assai  diversamente  formate  dall'auten- 
tica sua.  Ciò  spieghi,  se  anche  non  scusa  del 
tutto,  come,  e  nel  manoscritto  originale  delle 
Novelle  e  nel  facsimile  da  me  nel  1865  pubbli- 
catone, non  fosse  riconosciuto  l'autogì-afo  di 
Lorenzo  de' Medici. 


(1)  Possono  altresì  confrontarsi  qui  al  facsimile  del 
manoscritto  delle  Novelle  i  due  autografi  di  Lorenzo, 
facsimilati  l'uno  in  fronte  al  volume  di  E.  Bellorini, 
Lorenzo  de'  Medici  il  Magnifico,  Scritti  scélti;  Torino, 
Unione  Tip.  editrice,  1922;  e  l'altro  a  pag.  206  del  volume 
Lives  oftheearìy  Medici  as  thold  in  their  corrispondence 
translated  et  edited  hy  Janet  Ross;  London,  Chatto  et 
Windus,  1910. 
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In  quella  mia  ivefazioncella  del  1865,  la 
pi-osa  dell'  ignoto  novelliere  quattrocentista, 
semplice  nella  sua  sincerità,  non  mi  pareva 
aver  nulla  della  manierata  goffaggine  che 
ostentano  le  prose  quattrocentesche  scritte  con 
pretensione  d'arte  nel  secolo  dei  latinisti:  che 
se,  -dicevo,  lo  scrittore  alcun  poco  hoccaccizza 
(specialmente  nella  seconda  novella  rimasta 
frammento),  conviene  ricordare  come  il  Deca- 
ìuerone  era  pur  popolarissimo,  e  a  tenere  dalla 
sua  maniera  non  si  abbandonava  popolarità, 
quando  poi  né  la  lingua  era  offesa  nella  sua 
purità  paesana  né  soverchiamente  distorta  la 
sintassi.  Rilevavo  poi  la  licenza,  talora  cinica, 
della  prima  novella,  e  l'argomento  e  lo  svolgi- 
mento di  questa  avvicinavo,  con  agevole  con- 
fronto, all'  argomento  e  all'  intreccio  della 
Mandragora;  soggiungendo  qualche  riflessione 
sulla  decadenza  del  sentimento  e  morale  e  re- 
ligioso, chi  pensi  che  la  commedia  famosa  del 
Machiavelli  rallegrò  a  quei  giorni  tutti  i  teatri 
d'Italia,  compresi  i  papali  :  ricondotta  oggi  sui 
teatri  dell'Italia  nuova,  a  far  compagnia  sorel- 
levole  alle  fantastiche  pruriginose  affigurazioni 
che  si  vengon  tentando  dell'amorosa  vita  d'al- 
lora. Dal  vero  e  reale  di  quella  vita  affigurati, 
invece,  così  la  Mandragora  come  il  Giacoppo: 


12  PRKKAZIONE 

realtà  ribadita,  7iella  Novella  medicea,  con  que- 
sto nome  di  senese  stampo  {da  «  Jacopo  »)  e 
con  lo  apporre  a  qKciranticijxito  messer  Nicia 
un  casato  di  senese  nobiltà,  Belanti  o  Bellanti. 
Fiorentina  2^oi  la  Novella  di  Lorenzo  anche 
in  questo,  che  tutta  la  investe,  dileggiare  i 
Senesi;  e  parimente  fiorentina  V altra  Novella 
della  Ginevra  di  soggetto  e  personaggi  pi- 
sani, ma  pensata  con  tutt'  aitilo  animo  verso 
l'«  antica  e  nobilissima  città  »,  «  memorabile  » 
nella  storia  per  le  sue  gesta,  e  che  Firenze  avea 
tenuta  ab  antico  per  sua  emula  degna.  Pisa, 
vinta  e  prostrata  sino  al  ^suo  idtimo  esterminio»] 
Siena,  destinata  a  soggiacere.  Ma  il  sormontare 
di  Firenze  avrà  per  le  città  toscane  tutte  il 
benefico  procedimento  d'una  comune  ascensione. 

Firenze,  1923. 


GLI    AMORI 
DEL  MAGNIFICO  LORENZO 


Commentando  le  proprie  Rime  amorose,  il 
magnifico  Lorenzo  dei  Medici  narra  di  sé  (1), 
com'egli  partecipasse  al  dolore  di  tutta  la  cit- 
tadinanza fiorentina  per  la  morte  della  Simo- 
netta Cattaneo  moglie  di  Marco  Yespucci,  la 
ninfa  medicea  delle  Stanze  del  Poliziano  e  della 
Primarcra  del  Botticelli.  E  in  primavera  era 
morta  la  giovanissima  sposa;  nella  primavera 
del  1476  (2):  marito  Lorenzo,  già  da  sette  anni, 
alla  sua  valente  donna  Clarice  Orsini,  e  padre 
sin  allora  di  quattro  dei  sette  figliuoli  che 
ebbe  da  quelle  nozze;  un  de' quali,  Leone  X. 
Di  queste  egli,  ne'  suoi  Ricordi  (3),  prese  nota 
essergli  la  fanciulla  romana  stata  «  data  »,  cioè 
fidanzatagli,  nel  1468  e  averla  fatta  sua  nel '69: 
e  la  ricordanza,  letta  male  dai  moderni,  no- 
strani e  stranieri,  e  frantesa,  si  è  voluta  inter- 


(1)  Opere;  Bari,  Laterza,  1913,  I,  25-37  segg. 

(2)  Vedi  La  donna  fiorentina  del  buon  tempo  antico 
afflyurata  da  Isidoro  Del  Luxgo;  Firenze,  Bemporad, 
1908;  pagg.  179-182,  224-228. 

(3)  I  lìicordi  del  magnifico  Lorenzo  (codice  magliabe- 
chiano  II,  iv,  309)  furono  pubblicati  da  A.  F.  GoRi,  nel 
Prodromo  della  Toscana  illustrata;  Livorno,  1755;  e  ripro- 
dotti dai  bioe-rafi. 
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pretare  come  se  cotesto  essergli  stata  «  data  » 
significasse  lo  averla  presa  di  malavoglia;  e  poco 
è  giovato  che  io,  e  non  pel  primo,  abbia  ret- 
tificato ripetutamente,  sulla  fede  del  linguaggio 
nuziale  del  tempo  (1).  Invero,  che  i  matrimoni  di 
quelle  fiere  generazioni  si  facessero  più  per  con- 
venzione delle  famiglie  che  per  amore,  è  certo 
e  noto:  ma  appunto  per  questo  né  Lorenzo,  né 
altri  mai,  avrebbe  potuto  pensar  di  registrare 
(anche  se  ne  fosse  il  caso:  e  poi  dove!  sotto  gli 
occhi,  si  può  dire,  della  moglie  stessa,  dei  ge- 
nitori, dei  figliuoli)  una  mala  contentezza,  che 
in  quelle  consuetudini  di  vita  non  si  concepiva 
neppure.  Nelle  croniche  domestiche,  fedele  e 
limpido  specchio  di  quella  Firenze  scomparsa, 
non  una  sola  storia  d' amore  contrastato  o, 
com'oggi  diciamo,  drammatico;  nessuna  di  ma- 
trimonio accettato  contraggenio,  e  sul  cui  al- 
tare si  sacrifichi  una  passione.  Quelle  figure  di 
mogli  «  buone  e  care  »,  e  generatrici  valorose, 
passano  l'una  dietro  l'altra  (2),  con  la  loro  giovi- 


(1)  Tale  linguaggio  ebbi  occasione  a  illustrare  ampia- 
mente, polemizzando  per  1'  autenticità  di  antica  e  storia 
e  lingua  fiorentine.  Vedi  il  mio  Sforia  esterna  Vicende 
Avveììiìire  d'un  piccol  libro  de'  tempi  di  Dante;  Albrighi- 
Segati,  1917-18:  a  pagg.  98-109  del  voi.  II;  e  in  partico- 
lare al  caso  di  Lorenzo,  a  pag.  lOB.  Per  la  dicitura  e 
contesto  di  quel  passo  dei  Iticordi,  cfr.  qui  a  pag.  82. 

(2)  Vedine,  più  che  altrove,  com'una  specie  di  galleria 
nelle  efìfigiative  pagine  della  Cronica  domestica  di  messer 
Donato  Velluti  j^^er  cura  di  I.  Del  LuncìO  e  di  G.  Volpi  ; 
Firenze,  Sansoni,  1914. 
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nezza  in  solleciti  matrimoni  precocemente  sfio- 
rita, senza  far  motto  di  sé,  donne  ciascuna  del 
loro  uomo,  destinate  e  passive.  Le  loro  sorelle, 
sopravanzanti  ai  disegni  e  al  bilancio  delle  fa- 
miglie, hanno  altro  destino,  egualmente  passive, 
nei  chiostri.  L'Ippolito  e  Lionora  (come  sa- 
rebb'a  dire.  Giulietta  e  Romeo  ma  con  lieta  fine 
matrimoniale)  è  leggenda  e  novella  (1).  La  mo- 
glie si  poteva,  dopo  le  nozze,  più  o  meno  amaro; 
poteva  amarsi  molto,  o  non  amarsi  affatto:  ma 
ad  averla  presa  non  si  era  stati,  di  solito,  in- 
dótti dall'amore,  bensì  da  tutt'altre  considera- 
zioni; sotto  gli  auspici  delle  quali  nascevano, 
flore  e  forza  della  famiglia,  i  figliuoli. 

Narra  pertanto  il  giovine  padrefamiglia  e  de- 
scrive, com'egli,  in  quel  poetare  di  tutti,  latino 
e  volgare,  su  quella  morta,  ne  scrivesse  cose 
che  s'ingegnò  sembrassero  mosse  da  «  privata 
passione  »;  e  come,  fantasticando  malinconica- 
mente, vagheggiasse  nei  fiori  e  nelle  stelle  la 
gentile  immagine  dileguatasi,  ponendo  sé  quasi 
nella  persona,  che  egli  non  nomina,  del  proprio 
fratello  Giuliano,  il  quale  veramente  era  stato 
lui  l'amatore  titolare  della  Simonetta  (2);  e  come 
infine,  «  stando  in  questo  immaginare  »,  inco- 
minciasse seco  stesso  a  «  cercar  con    la  mente 


(1)  Vedi  a  pagg.  45-47  della  citata  mia  Donna  fiorentina.  ^ 

(2)  Vedi  La  giostra  di  Giuliano,  a  pag.  391    segg.  del 
mio  Florentia;  Firenze,  Barbèra,  1897. 

Del  Lungo.  2 
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«  se  alcun'altra  ne  fosse  nella  nostra  città,  de- 
«  gna  di  tanto  onore  amore  e  lode  »,  e  «  per 
«  qualche  spazio  di  tempo  »  non  gli  venisse  fatto 
di  «  trovar  cosa  che,  al  giudizio  suo,  fosse 
«  degna  (Tun  vero  e  d'un  costantissimo  amore. 
«  Ed  essendo  già  quasi  fuori  d'ogni  speranza 
«  di  poterla  trovare,  fece  in  un  punto  più  il 
«  caso,  che  in  tanto  tempo  non  avea  fatto  la 
«  esquisita  diligenzia  mia:  e  forse  Amore,  per 
«  mostrar  meglio  la  sua  potenzia,  volle  che  io 
«  conoscessi  tanto  bene,  in  quel  tempo  quando 
«  al  tutto  me  ne  pareva  esser  disperato  ».  Gli 
apparisce  la  nuova  bellezza  in  una  pubblica  fe- 
sta; e  tale  gli  apparisce,  da  farlo  pensare  che 
«  se  questa  fosse  di  quella  delicatezza  d'ingegno 
«  e  modi  che  fu  quella  morta  »,  per  la  vaghezza 
delle  forme  sarebbe  da  più.  Ed  eccolo,  «  tutto 
«  del  suo  amore  acceso  »,  a  «  diligentemente 
«  investigare  quanto  fosse  gentile  ed  accorta 
«  in  parole  e  in  fatti  »  ;  e  «  trovare  tanto  ec- 
«  celienti  tutte  le  sue  condizioni  e  parti,  che 
«  molto  difficilmente  conoscer  si  potea  qual 
«  fosse  maggior  bellezza  in  lei,  o  del  corpo  o 
«  dell'ingegno  ed  animo  suo  ».  E  cosi  la  donna 
della  sua  poesia  egli  aveva  voluto  fosse  una 
realtà;  da  dover  dire,  che,  fra  la  morte  della 
Simonetta  e  questa  sospirata  e  quasi  presen- 
tita apparizione,  era  stato  per  lui  come  quando 
succede  il  sole  allo  estinguersi  della  precor- 
ritrice   stella    di    Venere  :  «  il  morto    lucifero 
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«  gli  avea  mostrato  che  presto  dovea  venire 
«  questo  suo  sole  novello  ».  Non  credo  che  di 
quelli  innamoramenti  poetici,  medievali  e  della 
rinascita,  si  abbia  un  documento,  possiam  dire 
analitico,  di  altrettanto  significato  e  valore: 
valore  accresciutogli  dalla  qualità  e  dalle  con- 
dizioni dell'uomo;  le  quali  è  naturale  abbiano 
messo  i  suoi  biografi  dietro  la  traccia  di  que- 
sta donna,  eh' e'  «  cercò  con  la  mente  »  per 
riflettere  in  lei  dall'  animo  proprio  l' amore 
ch'egli  invidiava  in  chi  avesse  consimilmente 
amato  quell'altra.  E  la  donna  del  canzoniere  di 
Lorenzo,  la  donna  «  cercata  »  dopo  la  morte 
della  Simonetta,  si  è  creduto  ravvisarla  in  una 
Lucrezia  Donati:  questa  Lucrezia  esser  colei, 
che,  in  quelle  fantasie  sentimentali  alla  «  inchie- 
sta »  d'un  amore  ideale,  gli  si  affacciò,  non  vista 
sin  allora  ne  saputa,  e  fu  lei  la  sua  «  donna  »,  o 
propriamente,  come  or  ora  vedremo,  la  «dama». 
Ma  biografi  e  critici,  Fabroni  Roscoe  Ginguené 
Sismondi  Carducci  Reumont  (1),  e  i  ripetitori  da 
loro,  non  seppero  e  non  sanno  una  cosa:  ed  è, 
che  nel  1476  Lorenzo  conosceva  già  da  almeno 
undici  anni  la  Lucrezia  Donati ,  la   quale  era 


(1)  A.  Fabroni,  Laurentii  Medicis  Vita.  —  G.  Eoscoe, 
Vita  di  Lorenzo  de'  Medici.  —  P.  L.  Ginguené,  Histoire 
ìittéraire  d'Italie.  —  S.  De  Sismondi,  De  la  littératiire 
du  midi  de  l'Europe.  —  G.  Cakducci,  Lorenzo  de' Medici, 
nel  voi.  II  delle  Opere:  vedi  in  particolare  pagg.  24-27.  — ■ 
A.  Reumont,  Lorenzo  de' Medici  il  Magnifico. 
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stata  un  amor  di  lui  giovine  appena  diciasset- 
tenne: amore  di  che  sorta,  non  è  facile,  a  prima 
giunta,  definire;  ma,  tutto  ben  ponderato,  amore, 
come  vedremo,  «  cercato  con  la  mente  »  anche 
quello;  se  non  che,  ripeto,  cercato  ed  esercitato 
una  dozzina  d'anni  prima. 

Finché  alla  storia,  paga  d'un'accomodevole 
cronologia  che  chiamerei  del  circumcirca,  non 
si  richiedeva  il  conforto  e  il  sindacato  dei  do- 
cumenti, le  cose  potevan  andare;  e  l'antica  bio- 
grafia di  Lorenzo,  quella  dettata  in  latino  dal 
contemporaneo  Niccolò  Valori  e  da  Filippo  suo 
nipote  volgarizzata (1),  contentarsi  di  raccontare 
com'egli  «  amava  in  questo  tempo  »  (quale?... 
Ta  Ole  quaesieris  ;  scire  nefas)  «  amava  una  gio- 
«  vane  dei  Donati  chiamata  Lucrezia,  di  rara  bel- 
«  lezza  e  di  somma  onestà,  e  per  nazione  nobi- 
«  lissima,  perchè  traeva  origine  da  messer  Corso 
«  cavaliere  strenuo  e  peritissimo  nell'arte  mili- 
«  tare,  capo  e  difensore  dei  Guelfi  non  pure  della 
«  nostra  città  ma  ancora  di  tutta  Toscana.  In  lode 
«  della  quale  compose  Lorenzo  non  pure  versi  e 
«  rime  elegantissime  in  lingua  toscana,  ma  ezian- 
«  dio  fece  spettacoli  di  mirabile  magnificenza; 
«  fra'  quali  fu  una  giostra....  »,  cioè  la  giostra  del 
14G9  cantata  da  Luigi  Pulci.  Poteva  altresì  il 


(1)  Laurentìi  Medicei  Vita;  Florentiae,  1749.  E  fin 
dal  1563  pubblicata  dai  Giunti  nel  volgarizzamento  fat- 
tone dal  figlio  Filippo. 
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racconto  dei  Valori,  travasarsi,  tre  secoli  ap- 
presso, nel  latino  encomiastico  di  monsignore 
Angelo  Fabroni,  la  cui  Lanrentii  Mcdicis  ma- 
gnifici Vita  ha  il  suo  forse  maggior  pregio  dai 
documenti  utilmente  ammanniti  ai  biografi  po- 
steriori. Ma  oggi  che,  sui  documenti,  la  morte 
della  bella  Simonetta,  —  nel  qual  fatto  la  narra- 
zione del  magnifico  poeta  s'impernia,  —  ha  una 
data,  quella  pagina  di  autobiografia  poetica  è 
necessario  sottostia  a  cotesta  data,  che  è  il  1476; 
e  quando  altri  documenti  sorgono  ad  attestarci 
che  la  Lucrezia  Donati  fu  passione  (vedremo  in 
quali  termini  e  modi)  del  ÌNlagnifìco  molti  anni 
prima,  la  pagina  autobiografica  non  può  più 
ospitare  il  nome  di  lei,  come  della  donna  nel 
1476  «  cercata  »,  se  non  con  le  riserve  che  emer- 
geranno spontanee  da  altri  fatti  che  i  documenti 
ci  verranno,  in  questo  mio  Diporto,  —  spero, 
piacevolmente,  —  insegnando. 


Nello  scorcio  d'aprile  del  1465  il  giovine  Lo- 
renzo partiva  da  Firenze  alla  volta  di  Bologna; 
donde,  deviandosi  per  Ferrara  e  Venezia,  do- 
veva poi  far  capo  a  Milano.  Le  relazioni  di  Fi- 
renze, e  personalmente  dei  Medici,  con  gli  Sforza 
erano  di  sommo  rilievo  alla  pace  fra  gli  Stati 
italiani;  nella  quale  Francesco  Sforza  cercava 
l'unica  possibile  energia  di  resistenza  contro  le 
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minaccianti  cupidigie  straniere  :  si  trattava,  in- 
somma, di  quell'equilibrio,  il  cui  stabilimento 
doveva  più  tardi  essere  vanto  della  sagace  e 
animosa  politica  di  Lorenzo,  e  alla  sua  morte 
immatura  rompersi,  e  susseguirne,  con  la  ca- 
lata de' Francesi,  l'inizio  delle  secolari  sventure 
della  penisola.  Ma  fin  d'allora,  sebbene  non  an- 
cora ventenne,  colui  che  doveva  apparire  come 
il  moderatore  delle  sorti  e  della  libertà  d'Italia 
era  già  tale,  da  potere  il  padre  suo,  Piero,  af- 
fidare a  lui,  anche  in  questo  viaggio,  gl'inte- 
ressi politici,  si  potrebbe  quasi  dire  dinastici, 
della  famiglia,  cioè  a  dire  della  consentita  su- 
premazia che  questa  esercitava  da  Cosimo  in 
poi  sulla  cittadinanza  e  sulla  repubblica;  e  la 
paterna  fiducia  si  sente  nelle  lettere  che  in  quello 
stesso  mese  gli  dirigeva  (1):  «  dovesse  fare  conto 
«  essere  uomo  e  non  garzone....:  le  parole  ge- 
«  sti  e  modi  sieno  circa  questo  effetto;  e  biso- 
«  gnando  convitare  o  fare  alcuna  altra  cosa  per 
«  farti  onore,  non  perdonare  a  spesa  o  cosa  che 
«  facci  di  bisogno  ».  La  inadeguata  divulgazione, 
in  cui  tuttavia  rimane,  sebbene  non  siamo  stati 
in  pochi  a  studiarlo,  il  prezioso  Carteggio  me- 
diceo di  quel  periodo  storico,  non  ci  consente 
di  entrare  in  particolari  di  tal  fatta  a  propo- 
sito di  cotesto  viaggio.  Non  estraneo  ai  fini  di 
esso  è  da  credere  fosse  il  parentado  che  si  con- 


(1)  Fabroni,  op.  cit.;  II,  52. 
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chiudeva,  di  Alfonso,  poi  re  di  Napoli,  con  la 
cultissima  Ippolita  Sforza;  la  quale,  pochi  mesi 
appresso,  passando,  sposa,  da  Firenze,  fu  ospite 
dei  Medici  insieme  con  due  suoi  fratelli  e  con 
Federigo  d'Aragona  minor  fratello  d'Alfonso. 
E  ospite  ora  degli  Sforza  in  Milano  insieme  con 
Lorenzo  era  il  medesimo  don  Federigo:  il  che 
potè  a  Lorenzo  offrire  occasione  di  geniali  con- 
versazioni col  giovinetto  tredicenne;  e  ad  esse 
ci  è  lecito  riportare,  come  a  suo  lontano  pre- 
cedente, quella  silloge  di  rimatori  toscani,  che 
Lorenzo,  poeta  egli  stesso,  indirizzò,  una  diecina 
d'anni  dopo,  al  suo  «  illustrissimo  signor  Fede- 
rigo »  con  amichevole  epistola,  al  cui  dettato 
par  certo  cooperasse,  cancelliere  letterario  del 
Magnilìco,  il  Poliziano  (1).  Quell'alleanza  dome- 
stica (ribadita  poi  con  altre  nozze  nella  gene- 
razione immediatamente  successiva)  tra  i  due 
potentati  che,  dall'alta  alla  inferiore,  tenevano 
nelle  mani  i  destini  d'Italia,  era,  più  che  ma- 
trimonio, una  lega:  e  alla  stretta  di  codeste 
mani  l'intervento  di  Firenze,  in  persona  della 
sua  grande  famiglia  mercantile,  era  come  d'un 
notare  che  ne  prendesse  atto  nell'interesse  di 
tutta  la  penisola. 

Documenti  di  carattere  tutt'altro  che  politico, 
ma  d'importanza  storica  e  psicologica  alla  vita 


(1)  Vedi  M.  Barbi,  La  Raccolta  aragonese,  a  pagg, 
220-226  degli  Studi  sul  Canzoniere  di  Dante;  Firenze, 
Sansoni,  1915. 
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reale  della  società  fiorentina  doli' umanesimo, 
e  in  generale  alla  vita  d'allora,  sono  due  let- 
tere che  a  Lorenzo,  subito  dopo  la  sua  partenza, 
indirizzavano  due  giovani  amici  e  concittadini. 
Scritte  il  medesimo  giorno,  e  ambedue  da  Fi- 
renze, sebbene  la  data  del  luogo  manchi  a  quella 
di  Luigi  Pulci.  Essa  è  la  prima  delle  molte  dal 
cantor  di  Morgante,  nella  tribolata  sua  vita,  in- 
dirizzate al  patrono  Lorenzo;  le  più,  scritte  per 
troppa  parte  in  un  gergo  burchiellesco  che  ne 
impedisce  o  ne  offusca  l'intelligenza.  «  Al  nome 
«  di  Dio,  a  di  xxvij  d'aprile  1465.  Caro  mio  Lo- 
«  renzo.  Tu  ci  lasciasti  si  sconsolati  nel  tuo  par- 
«  tire,  ch'io  non  credo  ancora  potere  sostenere 
«  la  penna  a  scriverti  questa  lettera.  Ho  bene 
«  inteso  da  Braccio  diligentemente  del  tuo  cam- 
«  mino;  et  stimo  al  presente  sia  in  Vinegia:  et 
«  acciò  che  noi  facciamo  buon  principio  al  mio 
«  scrivere,  dico  ch'io  son  tutto  soletto,  smarrito, 
«  afflicto,  sanza  te.  D'altra  parte  io  son  molto 
«  contento  della  tua  dipartita,  però  ch'io  la  re- 
«  puto  avventurata  per  molte  ragioni.  Tu  vedrai 
«  cose  degne  et  varie,  di  che  suole  volentieri 
«  pascersi  il  tuo  ingegno,  lo  quale  io  extimo 
«  prestantissimo  di  tutti  gli  altri,  excepto  in  una 
«  sola  cosa,  et  celerà  ceterorum;  et  la  tua  con- 
«  solatione  non  può  per  alcun  modo  esser  sanza 
«  mio  gaudio.  Et  ancora  ho  chiamata  più  volte 
«  felicissima  questa  tua  partenza,  acciò  che  tu 
«  non  babbi  commesso  peccato  ad  aiutare  »  (qui 
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comincia  il  gergo;  non  tanto,  è  da  credere,  pe- 
culiare allo  scrivente,  sia  pure  da  lui  poeta  più 
vivacemente  atteggiato,  quanto  abituale  a  quelle 
giovanili  brigate)  «  aiutare,  nella  sua  petitione 
«  nuovamente  affermata,  quello  con  che  l'amico 
«  di  Valdarno  del  Corno  voleva  entrare  nell'orto 
«  del  Borromeo  per  le  mura,  overo  con  che  egli 
«  pota  le  pergole,  quando  non  v'agiugne  dappiè 
«  col  suo  pennatuzzo.  Non  domandare  s'ella  » 
(intendi,...  la  farina!  che  di  qui  in  giù  fa  le  spese 
del  gergo  epistolare)  «  s'ella  ci  è  alzata  tre  brac- 
«  eia:  più  che  questo  anno  passato  la  neve;  et 
«  io  n'  ò  tanta  havuta  pel  capo  et  per  gli  occhi, 
«  che  non  s'  ha  se  non  a  fare  di  me,  come  fa- 
«  cemo  in  Mugello  de'  pesci  al  Salceto,  poiché 
«  furono  morti.  Et  al  tutto  la  mia  buona  dili- 
«  gentia,  la  mia  povera  fatica  in  ricercare  per 
«  ogni  parte  vocaboli  accomodati  al  bisogno, 
«  per  ritrovare  l'origine  vera,  andando  perso- 
«  nalmente  »,  (anche  Luigi,  come  il  grande  Leo- 
nardo, si  dilettava  di  tentativi  lessicografici  sul 
vivo  linguaggio)  «  è  perduta  et  cassa.  Mai  più 
«non  vo'' cantar  com' io  soleva.  Egli  è  più  là 
«  che  Sere,  et  io  son  nulla.  La  foggia  è  lunga 
«  e  larga,  e'  gozzi  fasciano  la  tramoggia  di  qua 
«  et  di  là,  la  nottola  suona,  le  sacca  ballano, 
«  il  polverio  ne  va  i usino  a  Giove.  Io  havevo 
«  sentito  dire  che  a  volere  pigliare  molti  uccelli 
«  si  gittassi  loro  molta  polvere  negli  occhi. 
«  A  me  parevano  cose  puerile,  da  dire  a  veglia 
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«  in  jMugello  colle  succiole  al  fuoco:  sono  ri- 
«  cctte  provate.  Io  mi  dispero,  scoppio,  livero, 
«  et  sono  per  impazare  di  maraviglia,  et  non 
«  posso  fare  più  sonetti.  Slbglieròmi  con  teco; 
«  et  poi  che  cosi  va,  straccia  questa  lettera,  ch'io 
«  non  m'ardisco  più  né  ad  parlare  né  scrivere. 
«  Sarà  mia  ultima  distructione,  eh'  io  non  ci 
«  arò  infine  pacienzia;  et  piglierollo  pel  pelli- 
«  cino  et  a  ogni  mal  modo,  »  (piglierò  il  sacco 
per  le  estremità  di  fondo  e  violentemente)  «  pure 
«  che  roba  esca  fuori,  come  la  rena  quando  a 
«  turbo  s-pira  etc.  L'amico  tronfia,  io  tribolo; 
«  egli  è  poccioso,  io  son  pien  di  gazze;  le  scap- 
«  pucciate,  gì'  inchini,  le  'n venie  et  sorgeri,  » 
(complimenti  ossequiosi)  «  non  meno  che  la  fa- 
«  rina,  ci  toccano  ogni  di  più  che  l'altro.  Se  tu 
«  ci  fossi,  io  farei  mazzi  di  sonetti,  come  di  ci- 
«  riege  in  questo  calendimaggio;  io  direi  cose, 
«  che  '1  sole  et  la  luna  si  fermerebbono,  come 
«  a  Josuè,  per  udirle.  Tuttavia  n'  ò  tra'  denti  qual- 
«  cuno  per  uscire  fuori:  poi  dico,  Il  mio  Lo- 
«  renzo  non  ci  è,  nel  quale  era  veramente  ogni 
«  mio  rcfugio  et  ogni  speranza.  Questo  solo  mi 
«  ripreme;  ma  sia  felice  et  presto  il  tuo  tornare, 
«  ch'io  farò  pure  un  tratto  ridere  il  popolo  tutto', 
«  poi  me  n'andrò  in  sul  carro  cVEli/a,  et  la  mia 
«  patria  sarà  dove  lo  staio  della  farina  vagli 
«  pochi  soldi,  et  dove  s'infarinino  e'  pesci  e'  fun- 
«  ghi  secchi  e  le  zucche  et  non  gli  huomini. 
«  Veramente,  a  tempo  di  carestia  il  mulino  è 
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«  buona  arte;  perchè  per  mezzo  della  farina  si 

«  fa  molte  cose ».  E  di  tal  tenore  sino 

alla  fine,  di  palo  in  frasca,  in  questo  stile  da 
frottole,  ma  battendo  sempre,  com'abbiam  sen- 
tito, sulla  farina,  con  arzigogoli  che  incomin- 
ciano da  quello  esser  essa  «  alzata  tre  braccia  » 
com'una  gran  nevicata  mugellana,  e  lui  infa- 
rinato «  pel  capo  e  per  gli  occhi  »  come  un  pe- 
sce da  friggere;  e  così,  giù  giù,  sino  a  una  pro- 
fessione di  vita,  di  voler  farsi  mugnaio,  con  un 
sacco  per  vestito,  e  un  burattello  in  capo,  e  per 
letto  una  madia,  né  «  parlare  né  s'crivere  d'altro 
«  0  cogitare,  che  di  farina».  E  poi  in  un  poscritto 
i  saluti  a  Guglielmo  de' Pazzi,  compagno  di  viag- 
gio al  cognato  Lorenzo;  e  daccapo  la  farina,  con 
minaccia  e  voglia  di  far  sonetti;  anzi  «  spianar- 
«  vene  due  qui  dappiè  »....  Ma  no  ;  «  io  non  me 
«  ne  voglio  impacciare,  per  due.  Io  vorrei  far 
«  cosa  honorevole  a  Dio  e  '1  mondo.  Or  oltre. 
«  Prima  che  voi  torniate,  io  vi  fornirò  forse  in- 
«  sino  costi  di  farina.  Ancora  ho  io  voglia  di 
«  scrivergli.  Hor  lasciamo  stare  questa  volta,  et 
«  poseremo  la  penna;  che  se  io  scrivessi  insino 
«  a  domani,  io  non  potrei  dire  se  non  farina  et 
«  poi  farina  ».  Tutto  il  quale  infarinamento  at- 
teneva certo  all'avere  i  Pulci  un  mulino  in  Mu- 
gello, che  era  quasi  la  loro  rendita  principale; 
da  famiglia  che  erano  stati,  ricca  di  commerci 
e  di  possessi  in  città  e  nel  contado!  INIa  chi  sa 
quali  cose,  in  quel  gergo,  cotesta  farina  avvol- 
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geva!  Chi  sa  dirci  le  allusioni  di  quel  linguag- 
g-io  figurato,  da'  cui  scherzi  e  motteggi,  iiifra- 
mezzati  (come  il  mio  lettore  ha  potuto  accor- 
gersi) di  citazioni  e  reminiscenze  dantesche  e 
petrarchesche,  trapela,  mal  contenuta,  un'ama- 
rezza profonda?  e  come  penetrare,  anzi  come 
neppur  gustare  alla  superficie,  indiavolato  a  quel 
modo,  cotesto  gergo  balzano? 

Uno  studio  che  si  avesse  la  pazienza  d'isti- 
tuirvi sopra,  da  quando  esso  incomincia  col  Sac- 
chetti (non  volendo  rifarci  da  piìi  alto)  ad  av- 
vilupparsi, per  poi  aggrovigliarsi  col  Burchiello, 
infittire  nel  buio  pesto  e  sconcio  del  Pataffio, 
e  finire  degnamente  al  servizio  turpe  degl'ini- 
ziati alla  lingua  furbesca,  sarebbe,  più  che  di 
lingua,  studio  di  civile  moralità;  a  dimostrare 
come  forse  le  volgarità  plebee  abbiano  avuto, 
per  la  democrazia  fiorentina,  forza  corruttrice 
non  minore  che  le  cortigiane  lusinghe.  Le  Frot- 
tole, si  del  Pulci  e  si  di  altri,  e  i  Canti  carna- 
scialeschi, e  certe  Ballate  a  indovinello,  e  simili 
altri  capricci  quattrocenteschi,  appartengono  a 
cotesta  storia  di  lingua  e  di  fatti:  e  alla  storia 
della  brigata  cortigiana  medicea,  agitantesi  in- 
torno a  Lorenzo,  appartengono  pure  le  Lettere 
del  Pulci,  una  delle  quali  (pubblicate  con  dili- 
genza di  testo  (l),  ma  senza  interpretazione  al- 


(1)  Lettere  di  Luigi  Pulci  a  Lorenzo  il  Magnifico  e  ad 
altri;  Lvicca,  1886.  Per  cura  di  Salvatore  Bongi. 
La  lettera  dei  27  aprile  1466  è  a  pagg.  23-27. 
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cuna,  e  non  sempre  con  diritta  punteggiatura)  è 
questa,  occasionata  dal  viaggio  a  Milano  del 
predestinato  adolescente. 


Ma  r  altra  lettera  inedita,  d' identica  data, 
27  aprile  1465  (1),  direttagli  senz'altro  a  Milano, 
e  anche  più  intensamente  animata  dal  mede- 
simo desiderio  e  rimpianto  che  la  sua  assenza  ha 
lasciato  nella  brigata  dei  giovani  amici,  non  ha, 
fortunatamente,  altri  velami  se  non  a  tratti, 
sparsamente,  quelli  d'una  cifra,  la  quale  fu,  già 
sono  molti  anni,  coi  cifrari  e  le  industrie  d'archi- 
vio potuta  leggere,  rimanendo  soli  non  traduci- 
bili i  nomi  delle  persone;  non  traducibili,  ma, 
come  vedremo,  interpretabili  (siccome  mi  è,  con 
molto  assottigliamento  di  indagini,  riuscito  di 
fare),  per  modo  che  sola  una  parte  di  esse  con- 
serva l'anonimo.  La  cifra  non  serviva  soltanto 
agli  arcani  maneggi  delle  cancellerie,  sì  anco 
a  misteri  piìi  giocondi;  e  spesso  la  medesima  agli 
uni  e  agli  altri.  Il  giulivo  cancelliere  che  fu  poi 
cardinale  Bibbiena,  quello  della  Calandra,  ci- 
frava alla  pari  le  pratiche  medicee  per  la  re- 
sistenza all'avanzata  di  Carlo  YIII  e  le  avventure 


(1)  Archivio  Mediceo   avanti  il  princijxdo ;  filza  XXII, 
e.  29. 
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amorose  de' Reali  di  Napoli  (1).  Vn  altro  nomo 
di  chiesa,  Gentile  da  Urbino,  vescovo  di  Arezzo, 
prima  precettore  di  Lorenzo,  poi  di  politica 
medicea  instriimento  attivissimo  e  valente,  spe- 
cialmente presso  la  Corte  di  Roma  donde  scri- 
veva lettere  mirabili  per  senno  civile  e  vivace 
pittura  di  uomini  e  cose,  ne  intestava  una  (2), 
del  gennaio  1470  appena  arrivato  e  tuttaquanta 
in  cifra,  con  un  preambolo  cosiffatto: 

Io  son  condotto  a  far  sonetti  a  Roma  : 

che  dira'  tu  di  questa  mia  tarantola? 

da  Siena  in  qua  il  Burcliiel  dentro  mi  rantola; 

ma  aspetta,  i'  tei  dirò  in  altro  idioma. 

E  da  qui  in  giù  il  cifrato:  e  infine,  una  sotto- 
scrizione burchiellesca  «  Tuo  G.  di  Mechelmo 
«  del  Giugante  ti  si  raccomanda  ».  Strana  foggia 
di  diplomatici!  E  diplomazia  sul  serio;  ben  altra 
da  questa  in  compiacente  servizio  della  quale 
cifrava  al  magnifico  giovinetto,  scrivendogli  a 
Milano  nel  medesimo  giorno  in  cui  il  Pulci  gli 
indirizzava  la  sua  a  Venezia,  quel  Braccio  il 
quale  sentimmo  avere  informato  il  Pulci  stesso 


(1)  Pubblicai,  nella  dispensa  XX  delle  Cvrì'ofiifà  Roma- 
gnoli (Bologna,  18G2),  Un' avventura  amorosa  di  Ferdi- 
nando d'Aragona  duca  di  Calabria  narrata  t/rt  Bernardo 
Dovizi  da  Bibijiena  in  una  lettera  a  Piero  de'  Medici. 
Riprodotta  nel  voi.  XIV  (Milano,  18G3)  della  Biblioteca 
rara  di  G.  Daelli. 

(2)  Archivio  Mediceo  avanti  il  Principato;  filza  LXI, 
e.   14. 
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del  cammino  che  Lorenzo  terrebbe.  Era  costui 
un  Braccio  Martelli,  uno  de' più  intrinsechi  a 
Lorenzo,  e  che,  dopo  cacciati  nel  '94  i  Medici, 
ritroviamo  fra  i  medicei  nella  catastrofe  savo- 
naroliana,  com'uno  dei  deputati  all'esame  e  alla 
tortura  del  Frate  magnanimo  (erano  i  «  com- 
pagnacci  »  che  si  vendicavano),  ma  altresì,  in 
quelli  ultimi  travagliosi  anni  del  secolo,  alacre 
e  fido  a  servir  la  Repubblica  come  ambasciatore 
presso  Comuni  e  Signori,  e  Commissario  nella 
guerra  di  Pisa  ed  anche  contro  le  mene  dei  Se- 
nesi volte  ad  aiutare  i  Medici,  i  figliuoli  del  suo 
Lorenzo!,  a  rientrare  in  Firenze  (1).  Di  alcune 
delle  quali  ambascerie  e  commissioni  del  Mar- 
telli rimane  di  sua  mano  non,  com'è  stato  indi- 
cato, un  Diario,  ma  un  Registro  frammentario 
e  incompiuto  (2);  ed  anche  rimangono  testimo- 
nianze (3),  tanto  quanto  umanistiche,  della  sua 
cultura,  nel  rivolgere  a  lui  più  d'uno  di  quei 
poetanti  latino  i  loro  versi;  ed  egli  stesso,  il 
fiorentinesco  corrispondente  delle  giovanilità 
medicee,  epistoleggiare  latino. 


(1)  LiTTA,  Famiglie  celebri  italiane;  volume  ITI,  fami- 
glia  Martelli,  tavola  I. 

(2)  Nel  codice  laiirenziano,  Conventi  soppressi,  218. 

(3)  Vedile  presso  A.  Della  Torre,  Storia  dell'Acca- 
demia platonica  di  Firenze;  Firenze,  1902,  pagg.  729-730 
e  altrove,  come  daWIndice  dei  nomi.  Vedi  anche  G.  Bot- 
tiglioni, La  Lirica  latina  in  Firenze  nella  seconda  metà 
del  secolo  XV;  Pisa,  1913,  pag.  41. 
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La  lettera  giovanile  (documento  di  ben  altro 
tenore  da  quelli  del  suo  Registro  diplomatico) 
è  responsiva  ad  una  con  cui  Lorenzo  si  era  da 
Bologna  affrettato  a  farsi  vivo  presso  la  gaia 
brigata;  e  gli  continua  la  piacevole  storia  dei 
loro  sollazzi,  inducendono  sulla  scena  i  perso- 
naggi: una  brigata  che  arieggia  quella  delle  no- 
vellatrici  e  dei  novellatori  di  messer  Giovanni 
sulla  pendice  fiesolana;  e  perchè  nulla  manchi 
al  raffronto,  la  scena  è  pure  nel  suburbio  fio- 
rentino verso  Fiesole,  tra  Pinti  e  San  Gervasio. 
L'elenco  dei  personaggi  può  ricostruirsi  con  l'ap- 
posizione del  nome  alla  maggiore  (e  più  impor- 
tante) parte  di  essi,  nel  modo  che  segue: 

LE   DONNE. 

_^  _  '  T  (Lucrezia  Donati),  moglie  da  poclii  giorni  di 
4  (Niccolò  Ardinghelli)  e  vagheggiata  da  8  (Lo- 
renzo de'  Medici).  Di  anni  sedici. 

D  (^Tancia,  o  Costanza,  Donati),  moglie  di  Al- 
fonso Pitti,  vagheggiata  da  6  (Braccio  Martelli 
scrivente).  Di  anni  venti. 

Le  due  maggiori  sorelle  di  v  e  di  D.  I  nomi 
bàttono  fra  questi  tre:  Lviisa,  Cosa,  Alessandra. 
L'età,  fra  i  trenta  e  i  venticinque.  Maritate  l'una 
e  l'altra,  ma  non  lio  trovato  a  chi. 

La  moglie  di  5. 
La  moglie  di  16. 
$  moglie  di.  . .  . 

Le  tre  (Rucellai)  sorelle  del  cognato  di  S;  delle  quali 
una  indicata  con  4=  .  Cinque,  nel  14G5,  le  sorelle  di  Ber- 
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nardo   Rucellai,    e    tutt'e    cinque    maritate:    Maddalena 
Bartoli,  Alessandra    Manetti,  Margherita  Venturi,    Cate- 
rina Vettori,    Marietta   Albizzi  :   le    più   giovani,    donne 
sui  trent'  anni. 
Le  due  sorelle  della  moglie  di  16. 

GLI  UOMINI. 
5 
2 

6  (Braccio  Martelli  scrivente)  vagheggiatore  di  D.  Di 
anni  ventitré. 

16  marito  di. . . . 

4  (Niccolò  Ardinghelli)  marito  da  pochi  giorni  di  t. 
Di  anni  trentatrè. 

0 

Il  cognato  (Bernardo  Rucellai)  di  8.  Di  anni  sedici. 

Il  fratello  di  0. 

Il  marito  di  $. 

8  (Lorenzo  de'  Medici)  vagheggiatore  di  f.  Di  anni 
diciassette. 

Lo  Spagnuolo  sonator  di  liuto. 

Come  dal  velo  della  cifra  emergano  quelle 
persone;  e  cioè  Lorenzo,  Braccio,  l'Ardinghelli, 
Bernardo  Rucellai,  la  Lucrezia  e  la  Costanza  Do- 
nati con  le  due  sorellastre,  e  le  tre  giovani  Ru- 
cellai; il  lettore,  accettando  per  ora,  sulla  mia 
fede,  tali  designazioni,  voglia  aspettare  a  per- 
suadersene (come  spero),  se  avrà  la  pazienza  di 
tenermi  dietro. 

Ecco  intanto  la  lettera: 

«  Benché  io  conosca,  caro  mio  Lorenzo,  che 
«  il  narrarti  quello  che  è  seguito  dipoi  la  par- 

Dmi,  Lungo.  3 
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«  tita  tua  sarà,  da  una  parte,  uno  darti,  anzi  ac- 
«  crescerti,  passione  del  non  ti  ci  essere  trovato, 
«  niente  di  manco,  da  altra  parte,  desiderando 
«  io  dimostrarti  l'opera  nostra  non  meno  in  tua 
«  absenzia  che  in  presenzia,  anzi  molto  più,  es- 
«  sero  stata  per  te,  ho  piùtosto  voluto  per  que- 
«  sta  lettera  darti  qualche  amaro  piacere  che 
«  tacere  questa  nostra  felicità;  alla  perfezione 
«  della  quale  certo  niente  è  mancato,  excepto 
«  la  tua  da  noi,  e  da  ;  ancora,  molto  desiderata 
«  presenzia. 

«  Sappi  addunque  che  domenica  sera,  dapoi 
«  cena,  5.2.0.  andorpno  a  casa  .10.,  e  quivi 
«  insino  a  quella  ora  stettono  che  tu  a  Bologna 
«  scrivesti  scrivere  (1)  la,  lettera  mandataci,  a 
«  noi  sommamente  grata.  Or  quivi  quello  che 
«  segui,  non  che  io  giovene  indocto  et  inexperto 
«  sanza  alcuna  facultà  di  scrivere,  ma  il  fonte 
«  d'eloquenzia  Giovanni  Boccaccio,  divino  nar- 
«  ratore  di  simili  cose,  non  sarebbe  abastanzia. 
«  Gli  ochi  nostri  non  sostenevano  tanto  isplen- 
«  dorè,  le  mani  tanta  delicatezza  toccando  tre- 
«  mavano,  e  stupefatti  e'  sentimenti  non  facevono 
«  il  loro  officio.  Che  dirò  io  dell'angelico  canto, 
«  anzi  della  celeste  armonia?  Qual  Circe  o  quali 
«  Sirene?  Già  il  ballare  venustissimo,  le  oneste 
«  accoglienzie,  gli  atti  e  le  parole  umanissime, 


(1)  Insino  a  quell'ora,  nella  quale  ci  scrivesti  clie  so  i- 
vevi  la  lettera,  ecc. 
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«  mi  pare  superfluo  ad  te,  optimo  conoscitore 
«  di  quelle,  scriverle.  Cosi  passammo  la  felice 
«  sera,  nella  quale  niente  fu  sanza  sommo  pia- 
«  cere,  se  non  la  brevità  di  quella  e,  come  di 
«  sopra  è  detto,  l'absentia  tua.  Io  non  posso,  vo- 
«  lendo,  lasciare  indrieto  alcune  parole  di  .  IG  . 
«  le  quali  a  me  in  questa  forma  usò  dire:  "  Non 
«  credere  a  .  6»  .  che  .  4  .  si  sia  indugiato  che  le 
«  luia  sieno  aperte  (1);  che  sono  sei  dì  già,  che 
«  detto  .  4  .  le  aperse  sciarpello  a  7,  et  io  gli 

«  fé'  la  guardia;  e  sai  che  .  4  .  ha ". 

«  Et  ista  sunt  verba  .  16  .,  et  UH  imputes  (2). 

«  La  seguente  sera  .  3  .  2  .  0  .  5  .y[  andorono. 
«  Intendo  fu  meglio  che  la  prima  per  più  ri- 
«  spetti,  e  maxime  essendovi  aggiunto  più  donne: 


(1)  Corruzione  scherzevole  di  alleluia  quella  voce  «Inìa»: 
e  la  «chiusura  dell'alleluia  »,  cioè  la  cessazione  del  can- 
tare l'alleluia,  chiusui-a  accomjmgnata  da  usanze  e  feste 
stravaganti  poi  abolite,  era  frase  ecclesiastica  (Moroni, 
Dizionario  ecclesiastico,  s.  v.);  sulla  quale,  in  una  lettera 
del  Eerni  (ediz.  Virgili,  p.  299),  scherza  un  di  quei  mon- 
signori allegri,  a  proposito  del  «  dar  moglie  »  a  un  bel 
cane  «  innanzi  ctie  venga  la  settuagesima,  che  si  serra 
«  l'alleluia  ».  E  a  nozze,  avvenute  da  jDOchi  giorni,  accenna 
qui  l'«  apertura  [a^  sciarpello  delle  luia  »:  «a  sciarpello  », 
cioè  con  rottura  e  lacerazione  ;  da  «  sciarpellare  »  e 
«  scerpellare  » ,  frequentativi  di  «  scerpare  »,  stracciare, 
straziare.  Del  resto,  il  motteggio  sulle  «  luia  »  aperte 
o  chiuse  era  della  conversazione  familiare,  anche  scevro 
di  allusioni  equivoche:  Ambra,  Bernardi,  IV,  v  :  «  Ma  oh, 
«  l'uscio  è  inchiavistellato!  che  Vorrà  dir  questo?  oh,  oh, 
«  qui  son  le  luia  Serrate  affatto  ». 

(2)  Et  in  charta  remaneanf,  io  qui  soggiungo  e  fo. 
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«  oct  sorore!^  maiores,  et  uxor .  3  .,etc.  Appresso 
«  l'altro  giorno,  .  2  .  et  .  0  .  e  il  cognato  di  .  8  . 
«  andorono  a  Fiesole,  con  t  e  a  e  le  lor  due 
«  maggior  sorelle,  e  .  4  .  et  e[l]  fratello  di  .  0  . 
«  e  la  donna  à\  .  16  .  etc,  e  feciono  buon  tempo. 
«  Questo  ancora  intenderai  da  altri  etc. 

«  Ma  che  dirò  io  della  sera  di  Santo  Marco, 
«  candido  numeranda  lapillo?  che  dapoi  cena 
«.2.5.0.  e  '1  marito  di  4>  insieme  ne  ando- 
«  rono  a  casa  .  16  .  e  quivi  (1)  trovorono  7  D  e 
«  tre  sorelle  del  cognato  (2)  di  .  8  .,  la  donna 


(1)  «A  casa  .  10  .  » ,  dove  erano  pure  stati  i  ritrovi 
di  «  dopo  cena  »  la  «  domenica  sera  »  e  la  «  seguente 
sera  » ,  intendo  casa  di  campagna  o,  come  dicevano,  «  casa 
del  signore  »,  in  un  possesso  di  questo  .  16.,  in  vicinanza 
degli  Ardinghelli,  poiché  esso  .  16  .  (che  non  ci  si  è 
rivelato)  aveva  potuto  «  far  la  guardia  »  malignamente  ai 
novelli  sposi. 

(2)  Le  E,ucellai,  figliuole  di  Giovanni,  gran  cittadino 
(il  cui  Zibaldone,  noto  per  istampa,  è  preziosa  testimo- 
nianza di  vita  domestica  e  civile),  furono  :  Maddalena,  poi 
ne'Bartoli;  Alessandra,  ne'Manetti;  Margherita,  ne'Ven- 
turi;  Caterina,  ne'Vettori;  Marietta,  negli  Albizzi.  E  loro 
fratello  Bernardo,  fidanzato  alla  Nannina  sorella  di  Lo- 
renzo fino  dal  '61,  giovinetti  ambedue,  e  perciò  fin  d'al- 
lora cognato  di  .  8  .  Cosi  la  Clarice  (vedremo  appresso) 
chiama  consorte  il  fidanzato  Lorenzo;  e  Lorenzo  chiamava 
fjenero  Giovanni  di  Pierfrancesco  dei  Medici  fidanzato 
della  Luisa  morta  prima  delle  nozze.  Era  stato  Cosimo 
il  vecchio  che  aveva  voluto  fermare  l'amicizia  delle  due 
famiglie;  ma  i  Rucellai,  nò  Giovanni,  né  Bernardo  (l'isto- 
rico  in  elegante  latino  della  discesa  di  Carlo  Vili  e  padre 
di  Giovanni  cantor  delle  Api),  non  furono  nò  pei  Medici 
né  contro  i  Medici,  ma  «per  sé  fóro». 
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«  di  .  16  .  e  due  sue  sorelle,  e  .  3  .  e  .  0  .,  che 
«  quivi  cenato  aveano,  e  tutti  già  davano  prin- 
«  cipio  alla  futura  festa.  Giunti  nella  loggia,  e 
«  non  sanza  gran  maraviglia  raguardato  quelli 
«  splendenti  lumi,  ciascuno,  infra  se  medesimo, 
«  di  noi  diceva:  0  .  (S' .,  dove  se'  tu  testé?  perchè 
«  non  se'  tu,  io  non  dico  in  luogo  di  .  /  .,  ma 
«  almeno  in  luogo  d'uno  di  noi,  a  vedere  tanti 
«  e  si  degni  spectaculi?  Finalmente  fatto  sonare 
«  lo  Spagnuolo,  che  con  esso  noi  avamo  menato, 
«  non  domandare  se  la  cosa  passò  bene!  non 
«  arrosto,  non  carbonata,  non  gioiosa,  non  chi- 
«  rintana,  non  denique  cornamusa,  si  lasciò  in- 
«  drieto  (1);  e  sempre,  in  simili  exercitii,  ninno 
«  commodo  o  idoneo  tempo  lasciai  adrieto,  che 
«  a'  convenienti  propositi  et  onesti  -.  non  sen- 
«  tissi  parte  delle  noie  e  fatiche  di  .  S  .;  io  dico, 


(1)  Uarrosto  e  la  carbonata  (braciole  di  maiale),  vivande  ; 
la  gioiosa  e  la  chirintana,  balli;  e  strumento  da  ballo  la 
cornaìiiusa,  che  nella  brigata  boccaccesca  {Decamerone, 
VI,  x)  è  sonata  da  uno  de'  «  familiari  » ,  Tindaro,  e  «  al 
suono  della  cornamusa  di  Tindaro  »  i  giovani  e  le  donne 
intermezzano  al  novellare  le  danze.  A  questi  sollazzi 
d'amorose  brigate  attengono  certe  disposizioni  del  trecen- 
tesco Statuto  fiorentino  del  Potestà  (III,  100:  «  Neuna  per- 
«  sona,  di  qualunque  condizione  sia,  ardisca  o  presumisca 
«  per  la  cittade  di  Firenze  in  tempo  di  notte....  andare 
«  con  cornamuse,  trombe,  o  alcuno  instrumento,  o  con 
«  alcuna  altra  generazione  di  suoni  musichi,  o  con  can- 
«  tatori,  o  sonando  disonestamente  cantando  o  matti- 
«  nando,  faccendo  o  commettendo  simili  cose,  accomjm- 
«  gnando,...  sotto  pena  di  libre  e  di  piccoli  etc.  » 
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«  ricordare  o  vero  racontare  da  me;  e  .-5.  e 
«  .  0  .  e  .  2  .  non  dormivano;  e  spesse  volte  vidi 
«  luccicare  gli  occhi  da  pietà  tua  mossi,  e  ve- 
«  lare  con  un  riso  tale  dolore  etc.  Né  però  io 
«  dimenticai  el  fatto  e  bisogno  di  .  6  .  (1)  inverso 
«  di  D,  che  ti  so  dire  che  .  6  .  fu  buono  pro- 
«  curatore  mio,  in  modo  che  .  6' .  se  ne  con- 
«  tentò,  et  io  al  pari  di  lui;  i' dico,  dia.  Non 
«  ti  mando  altra  reliquia,  se  non  questa  lettera 
«  scripta  da  quella  mano  che  più  volte  toccò  -;. 
«  Passato  grande  parte  della  sera,  nello  exer- 
«  citio  sopra  detto  consumata,  si  volsono  e'  pen- 
«  sieri  di  ciascuno  al  cantare,  dii  boni  quanto 
«  soavemente!  Era  cosa  bella  a  vedere  da  una 
«  parte  i  D  e  la  sorella  del  cognato  di  .  8  .  can- 
«  tare  e  .  16  .  tenere  il  tenore  (2).  Ma  molto  più 
«  bello,  anzi  maraviglioso,  era  il  considerare  la 
«  sentenzia  delle  canzone,  e  come  bene  cade- 
«  vano  a  proposito  ad  alcuni  di  noi,  e  maxime 
«  a  te.  Lungo  sarebbe  il  racontarti  la  multitu- 
«  dine  e  varietà  di  quelle:  però  è  meglio  ta- 
«  cere  etc.  Appresso  a  questo,  venne  pensiero 


(1)  Si  attenda  bene  a  ciò  che  qui  artatamente  avviluppa 
intorno  a  .  6"  .  e  a  se  medesimo  ;  si  confronti  innanzi, 
dove  riferisce  della  serata  alla  quale  egli  non  intervenne, 
e  fra  gli  intervenuti  manca  appunto  .  6  .;  e  qui  poco 
appresso  dove  .  6  .  è  uno  dei  ti-e  che  soli  ritornano  (e  uno 
dei  ritornanti  è  pur  lui)  a  visitar  le  donne:  e  si  con- 
chiuda che  la  cifra  .  6"  .  denota  esso  Braccio  scrivente. 

(2)  Fare  l'accompagnamento  vocale. 
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«  a  .2.0.5.  di  fare  la  moresca  (1),  et  intanto 
«  .  6  .  ballava  con  '.  ;  e  prima,  della  camera  dove 
«  .  8  .  sedè  già  in  sul  lettuccio  etc.  usci  .  0  . 
«  stranamente  aconcio  e  .  2  .  appresso  .  5  .  ve- 
«  stito  della  felice  vesta  di  ;,  cilestra,  ricamata 
«  in  sulle  maniche  a  lettere  che  dicono  SPERI, 
«  tu  sai  bene  quale  io  voglio  dire  etc;  et  .  0  . 
«  et  .  S  .  lo  abbracciavano  spesso,  in  modo  che 
«  e'  vi  si  rise,  e  non  poco,  per  tutti.  Passato 
«  questa  piacevole  vivanda,  si  ritornò  alla  prima, 
«  come  più  dolce  e  piacevole  dell'altre;  et  in- 
«  tanto  la  colezione  apparecchiata  ci  fé'  cenno 
«  di  doversi  partire  (2),  e  beuto,  e  pure  di  nuovo 
«  ritornati  alla  prima  vivanda  e  rigustatola  al- 
«  quanto,  ci  partimo  circa  a  ore  iiij  di  notte: 
«  et  entrati  nella  porta  (3)  pensosi  e  tristi,  mi 
«  venne  pensiero  di  uscire  di  nuovo  fuori;  et 
«  avviato  tutti  gli  altri,  .5.0.  et  .  6' .  se  ne 
«  ritornorono  di  fuori,  menando  seco  lo  Spa- 
«  gnuolo  col  liuto  etc;  e  trovando  già  la  brigata 
«  andarne  a  letto,  ci  parve  buon  l'andarcene;  e 
«  co'  covoni  di  paglia  accesi,  voltammo  la  prora 
«  verso  el  luogo  di  Bartolommeo  Martelli  (4),  con 

(1)  Ballo  vivace,  e  forse  con  figurazioni  uiasclierate. 

(2)  Pare  clie  lo  appareccliiar  la  tavola,  per  la  colazione 
della  mattina  dopo,  fosse  l'ultima  cura  domestica,  prima 
che  si  spegnessero  i  lumi. 

(3)  Porta  a  Pinti. 

(4)  I  Martelli  avevano  più  d'un  possesso  nella  pianura  di 
San  Gervasio.  Il  «  luogo  di  Bartolommeo  Martelli  »  esiste 
tuttora  a  mezzogiorno  del  Viale  dei  Mille  ;  ed  è  la  villa  ab  an- 
tico denominata  «  i  Merli  » ,  che  fu  dei  Martelli  fino  al  1730. 
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«  animo  di  tornare  la  matina  quivi  etc.  Né  di 
«  molto  passati  gl'lngesuati  (1),  quasi  uno  coro 
«  d'angeli  cantanti,  sentirne  scolpite  voci  di  D  v 
«  e  la  sorella  del  cognato  di  .  6' .,  che  da  ora 
«  la  battezzo  cosi  =7=,  gridare  in  soave  modo  di 
«  canto  cosi:  A,  canacci,  crudeli,  turchi;  e  noi 
«  vicissim.  Dipoi  in  molto  più  soave  canto  e  modo 
«  dicevano:.!  ballare,  a  ballare,  a  ballare.  Onde 
«  noi,  attraversando  e'  campi  del  grano  sanza 
«riguardo  e  considerazione  alcuna  a  bagnarsi, 
«  perchè  già  la  rugiada  era  caduta,  in  modo 
«  che  non  manco  ci  immollammo  che  se  pas- 
«  sati  fussirao  per  mezzo  Arno,  capitarne  infine, 
«  cosi  di  fuori  molli  e  dentro  ardendo,  al  di- 
«  siato  loco;  nel  quale  avemmo,  honeste  tamen, 
«  piaceri  grandissimi  sanza  alcuna  comparazione 
«  degl'altri,  perchè  il  mele  era  senza  mosche  (2): 


(1)  L'antico  convento  di  San  Giusto  alle  Mura,  tenuto  al- 
lora dagli  Ingesuati,  o  Gesuati  di  San  Girolamo,  ordine  isti- 
tuito nel  secolo  XIV  dal  beato  Giovanni  Colombini,  sorgeva 
fuor  della  Porta  a  Pinti:  uno  dei  più  notabili  fra  gli  edifizi 
distrutti  dai  Fiorentini  per  sostenei'e  l'assedio  del  1630. 

(2)  Tornati  indietro  i  soli  .5.6.0.,  fra  quelli  cbe 
non  c'eran  più  erano  due  mariti,  cioè  .  5  .  e  il  marito 
di  <1>.  Cosi  intenderei  il  «  mele  senza  mosche  » ....  Iioneste 
tamen!  L'altro  marito  .  16  .  h  àa.  credere  fosse  rimasto 
a  casa  con  le  gentildonne,  poiché  quella  era  casa  sua. 
Ma  l'Ardinghelli,  marito  da  una  settimana  aj^pena,  aveva 
anche  lui  lasciata  li  la  Lucrezia?  O  forse  abitavano  li  vi- 
cino; se  fin  da  que'  primi  giorni,  anzi  momenti,  di  con- 
vivenza matrimoniale,  aveva  l'amico  .  16  .  potuto,  come 
sentimmo,   «  far  la  guardia  »   agli  sposi, 
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«  e  per  insino  a  vi  ore  di  notte  quivi  ci  fer- 
«  mammo  in  canti  e  balli  e  festa,  parlando  sem- 
«  pre,  apte  tamen,  di  .  8  .  con  ì. 

«  Ora  m'avvego  io,  caro  mio  Lorenzo,  quanto 
«  io  sono  stato  lungo  nello  scriverti  questa  let- 
«  tera;  ma  io  conosco  ancora  quante  cose  io  ho 
«  lasciato  adrieto,  che  vorrebbono  più  lettera 
«  che  queste.  E  però  abbi  pazienzia  a  questo  mio 
«  lungo  scrivere;  e  sopporta  in  pace,  da  altra 
«  parte,  il  mio  non  ti  informare  apieno  di  tutto, 
«  accettando  a  buon  fine  questo  ch'io  dico,  e 
«  similmente  quello  che  si  tace,  perchè  a  tal 
«  fme  l'ò  fatto  etc.  Altri  so  che  più  a  pieno 
«  t'informerà:  bastiti  questo  da  me. 

«  La  volontà  che  io  ho,  che  tu  fossi  cagione 
«  che  Piggello  spacciassi  quel  mio,  overo  nostro, 
«  fatto,  non  dubbio  alcuno  che  tu  non  abbi  a 
«  memoria  tal  cosa,  mi  fa  per  questa  lettera  ri- 
«  cordartelo.  Addunque,  caro  mio  Lorenzo,  prò 
«  iure  amicitie  etc.  io  ti  priego  che  tu  ne  facci 
«  quanto  di  tua  propria  faccenda,  mettendo  nel 
«  numero  infinito  degli  altri  obblighi  che  ho 
«  teco  tal  cosa:  e  non  ti  sia  grave  lo  avvisarmi 
«  per  dua  tua  versi  quello  che  segue,  o  che  ri- 
«  sponde  Piggello,  che  me  ne  farai  piacere  sin- 
«  gularissimo  etc. 

«  Tu  arai  inteso  la  Nannina  tua  essere  gua- 
«  rita,  Idio  lodato,  e  gli  altri  tutti  stare  bene: 
«  messer  Bartolomeo  Scala  avere  vinto  tutto, 
«  e  di  già  exercitare  l'officio:  lunedi  alla  Parte  si 
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«  darà  ordine  per  messer  Cristofano  etc.  La  ^  a 
«  Pisa;  e  .  2  .  e  Alberto  Villani  vi  vanno  in- 
«  sieme  lunedì.  Le  raccomandazioni  mi  scrivi 
«  che  io  facci  non  ò  fatto  ancora  a  0  et  a  j3  per 
«  essere  stato,  nelle  faccende  di  che  t'ò  di  sopra 
«  scritto,  occupato:  farollo  come  prima  potrò  etc. 
«  Per  fretta  non  dico  altro:  altra  volta  sarò 
«  più  disteso  nello  scrivere,  se  questo  ti  paressi 
«  poco  etc.  Sono  tuo.  Cristo  ti  guardi.  Vale  et  me 
«ama  mutuo,  etc.  Florentie,  xxvij  aprilis  1465. 
«  Tuus  Braccius  Martellus. 

«  Raccomandomi  a  te  et  a  Guiglielmo.  Simi- 
«  liter  ti  priegho  mi  racoraandi  a  Zanobi  e  Lot- 
«  fieri  (1).  Dio  ti  salvi. 

«  S'pectatissimo  iaveni 
«  Laurentio  Medicis 
«  Petri  filio  malori  hon.do 
«  Mediolano  ». 


(1)  Di  alcuni  de'  qui  nominati  come  in  poscritto  alla 
letterale  amoribus,  possono  rilevaisi  i  nomi  di  «Piggello» 
Portinari;  della  «  Nanniua»  de'  Medici,  sorella  di  Lorenzo, 
e  moglie  .(come  poc'  anzi  ebbi  occasione  di  annotare) 
dell'  umanista  e  storico  e  uom  di  governo,  Bernardo 
Encellai;  del  cancelliere  della  Repubblica  e  umanista 
«  messer  Bartolommeo  Scala  »  ;  «  di  messer  Cristofano  » 
Landino,  umanista  e  pubblico  lettore  e  spositore  di 
Virgilio,  d'Orazio,  e,  popolarmente,  di  Dante,  e  Segretario 
della  Signoria;  di  «  Guglielmo  »  de'  Pazzi,  che  poi  fu 
cognato  di  Lorenzo,  sposandone  la  sorella  Bianca,  ed 
ora  era  con  lui  a  Milano.  «  Zanobi  e  Lottieri  » ,  forse  un 
Buondelmonti  e  un  Lotteringhi. 
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E  di  cosiffatti  geniali  informatori  pare  che, 
nelle  sue  assenze,  avesse  Lorenzo  consuetudine. 
«  Altri  so  che  più  a  pieno  t' informerà.  »  ;  ab- 
biamo sentito  lo  stesso  Braccio  Martelli  annun- 
ziargli. E  a  cotesta  di  Braccio  è  posteriore  di 
men  che  un  anno  altra  lettera  che  gli  dirigeva 
a  Roma  (pur  con  cifre  di  femminile  onomastico) 
Sigismondo  della  Stufa,  quegli  che  alcuni  anni 
appresso,  morendogli,  cu  ni  nuptias  aqrpararef, 
la  giovinetta  fidanzata,  bellissima  e  costumatis- 
sima,  Albiera  degli  Albizzi,  ne  ebbe,  nell'aurea 
latinità  del  Poliziano  e  di  minori,  il  compianto 
di  tutto  Tumanesimo  fiorentino  (l).  Or  egli,  PS 
di  marzo  del  '6(3,  scriveva  a  Lorenzo  (2),  rag- 
guagliandolo d'una  L.,  che  non  è  da  dubitare 
sia  pur  la  Lucrezia  Donati:  «  Non  ti  potrei  mai 
«  dire  quanto  mi  paia  esser  rimasto  solo  di  poi 
«  ti  partisti,  in  modo  che  io  stessi  non  so  dove 
«  andare  né  dove  istare  che  non  mi  sia  tedio; 
«  e  per  mia  fé,  io  desidero  più  la  tua  tornata, 
«  che  tu  non  faresti  la  venuta  di  L.  costà,  ben- 
«  che  venissi  allogiar  teco.  Ma  e'  mi  conforta 
«  che  pur  vego   che   ti   ricordi  di   noi,  prescn- 


(1)  Vedi  fra  le  poesie  latine  del  Poliziano  nel  volume  di 
mia  edizione  (Firenze,  1867),  in  Epitaphia  i  n.'  LXV-LXX, 
e  in  Elegiae  la  VII. 

(2)  Archivio  Mediceo  avanti  il  Principato;  filza  XX, 
e.  139. 
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«  tandoci,  e  iscrivendoci  quando  se'  istaio  ociipa- 
«  tissimo,  che  pur  dimostri  d'amarci;  e  ha' mi 
«  fatto  ricordare  di  quello  alti-o  Lorenzo  che  tu 
«  eri  quando  mi  scrivevi  da  Pisa:  ma  il  secol 
«  di  Saturno  per  me  è  passato,  in  questo  e  in 
«  ogni  altra  mia  cosa.  Ma  io  non  voglio  però, 
«  per  questo,  lasciare  indietro  che  io  non  ti 
«  ringrazi  delle  torte  mi  mandasti  da  Siena, 
«  le  quali  abiamo  mangiate  al  tavolino,  a/Ter- 
«  mando  continuamente  che  tu  se' stato  uomo 
«  da  bene.  Vorresti  eh'  io  t' avisassi  come  le 
«  cose  passano  di  qua;  e  io,  desideroso  di  farlo 
«  perchè  credo  che  n'  abbia  piacere,  non  sono 
«  mai  restato  di  darmi  alla  cerca,  per  avere 
«  materia  da  iscriverti:  e  non  potendo  mai  tro- 
«  vare  il  verbo  principale,  asai  maraviglian- 
«  domi,  dimandai  C.B.,  qual  fussi  la  cagione  per- 
«  che  non  si  vedeva  né  fuori  ne  a  uscio  né  a 
«  finestra  cosa  nessuna.  Risposemi,  che  dapoi 
«  ti  se'  partito  che  mai  è  voluta  uscir  fuori. 
«  Se  tu  ne  se'  cagione,  io  noi  so;  ma  io  so  bene, 
«  che  da  poi  ti  partisti  non  ho  mai  auto  forza 
«  di  veder  nulla:  e  non  è  però  suto  per  mia 
«  negligenzia.  lermattina,  che  fu  venerdì  di 
«  marzo,  essendo  in  Mercato  con  C.B.,  lo  pregai 
«  dovessi  andare  a  intendere  se  la  brigata 
«andava  a  Santo  Miniato.  Risposemi  di  no; 
«  e  dicenii  lui  ciie  e'  non  rimane  se  non  per 
«  la  L.,  e  che  lei  è  quella  che  non  vuole  uscir 
«  fuori,  Hor  chiosa  il  resto  tu  come  a  te  pare  ». 
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E  pochi  giorni  dipoi,  lo  stesso  zelante  Gismon- 
do(l):  «  Io  non  so  quello  ti  dovessi  esser  più 
«  gradito:  o  lo  iscriverti  io  di  quelle  cose  desi- 
«  deri,  0  il  non  potere  avisartene  nulla.  Io  ti 
«  prometto  che  e' non  ci  si  vede  nulla  in  nessuno 
«  luogo:  né  a  Santo  Miniato,  né  a  Fiesole,  né  a 
«  Santo  Gaggio.  Ma  bene  è  vero  che  la  villa  della 
«  Donna  la  riscontrai  in  sul  lastrico  de'  Servi, 
«  che  pareva  confesso  e  tutto  contrito  de'  sua 
«  peccati,  sanza  fuco  alcuno,  che  non  vedesti  mai 
«  si  bella  cosa,  con  quella  vesta  nera  et  il  capo 
<'  velato,  con  que'  soavi  passi  che  pare  che  le 
«  pietre  e  le  mura  gli  faccino  riverenzia  quando 
«  va  per  la  via.  Io  non  voglio  dir  più  avanti, 
«  per  non  ti  fare  peccare  in  questi  di  santi:  e 
«  se  tu  vuoi  sentirne  novelle,  torna;  altrimenti 
«  potrai  esser  poco  informato  di  nulla  :  e  sécci 
«  desiderato  da  ogni  huomo  ;  siche  sollecita  il 
«  tornare,  a  ciò  che  noi  possiamo  vedere  te 
«  e  il  sole,  che  ti  prometto  non  è  si  tosto  isco- 
«  perto  da  un  nugolo,  che  l'altro  lo  ricuopre; 
«  e  perchè  tu  sia  isciloco,  credo  anzi  son  certo 
«  che  ispazerai  1'  aria  più  che  il  vento  tramon- 
«  tano  ».  La  quale  periodica  informazione  amo- 
rosa, alternata  alle  divozioni  della  settimana 
santa,  con  quei  quasi  appostamenti  alle  chiese 
suburbane  visitate  come  in  pellegrinaggio  nei 


(1)  Archivio   Mediceo   avanti   il   Principato;  tilza  XX, 
e.  205. 
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«  venerdì  di  marzo  »,  è  tutta  caratteristica  di 
cotesti  tramescolati  tempi  ;  mentre  poi  ci  ri- 
corda il  «  venerdì  santo  »  del  Petrarca  innamo- 
rantesi  nella  chiesa  di  Avignone  ;  e  la  «  rive- 
«  renzia  »  di  cui  «  le  pietre  e  le  mura»  sembra 
circondino,  al  suo  passare,  la  Lucrezia  Donati, 
ci  fa  ripensare  i  misticismi  di  Vita  nova  e  del 
«  dolce  stil  novo  »,  pei  quali  le  cose  inanimate 
partecipano  alle  impressioni  della  bellezza  fem- 
minile sugli  amanti  poeti  (1). 


Ma  tornando  alla  lettera  dove  Braccio  Mar- 
telli quasi  drammatizza  quelle  amorose  notturne 
avvisaglie,  io  non  so  se  fra  i  tanti  dissertatori 
sul  Decameron  di  messer  Giovanni,  che  ai  due 
giovani  amici  del  1465  sentimmo  esaltare  sic- 
come «divino  narratore  di  simili  cose»,  nessuno 
abbia  mai  fatta  un'osservazione,  o  piuttosto  una 
domanda,  che  sarebbe  questa:  Come  mai  quella 
brigata  novellatrice,  la  quale,  specialmente  in 
alcuna  delle  dieci  giornate,  si  avvolge  in  nar- 
razioni di  soggetto  lubrico  o  addirittura  osceno, 
come  fa  ella  a  non  fluire  in  un'orgia,  dove  alle 
parole  secondino  gli  atti,  e  coteste  giovani  donne 


(l)  Petrarca,  son.  «Era  il  giorno  che  al  sol  si  scolo- 
raro»;  Dante,  Vita  nova,  XXVI:  «La  vista  sim  fa  onue 
«  cosa  umile  »  ;  Guido  Cavalcanti,  «Chi  è  questa  che  ven, 
«  ch'ogn'om  la  mira,  E  fa  tremar  di  ciarliate  1'  a'  re...?  ». 
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che,  ascoltando  cose  turpi  o  indecenti,  si  sono 
contentate  solamente  di  dissimulare  le  loro  risa, 
cadano  in  braccio  di  quei  loro  Filostrati  e  Pan- 
fili e  Dionei,  ai  quali  hanno  permesso  un  lin- 
guaggio che  in  nessuna  onesta  conversazione 
sarebbe  oggi  possibile,  presente  una  donna? 
L'apposizione  di  «  principe  Galeotto  »,  Teccel- 
lente  mezzano  d'amore,  al  titolo  di  quel  libro, 
avrebbe  in  tal  modo  la  più  logica  delle  giu- 
stificazioni. 

La  più  logica  a  filo  di  ragionamento,  ma  non 
di  storia:  storia,  dico,  di  costumi  e  di  senti- 
menti, la  quale  poco  meno  rileva  che  la  storia 
dei  fatti  esteriori,  e  spesso  inchiude  il  segreto 
di  questi.  Or  è  certo  che  nel  conversare  e  nel- 
l'intrattenersi  si  ammetteva  in  cotesti  secoli  una 
libertà,  che  rispondeva  a  quella  maggior  sem- 
plicità ond'era  informata  la  vita  tutta:  cosicché 
il  chiamare  le  cose  col  loro  nome,  anche  quando 
essendo  indecente  la  cosa  lo  erano  anche  le  pa- 
role con  cui  doveva  dirsi,  era  nei  termini  na- 
turali del  sentimento  e  del  costume  d'allora. 
Quando  Pampinea,  a  nome  anche  delle  altre, 
in  Santa  Maria  Novella,  invita  i  giovani  a  com- 
porre la  brigata  novellatrice  «  con  puro  e  fra- 
tellevole  animo  »,  sebbene  taluna  di  esse  abbia 
fra  que' giovani  l'amante,  non  dice  cosa  alla 
quale  quel  cosiffatto  novellare  fosse  dipoi,  nella 
loro  intenzione,  per  contraddire.  Nella  villa 
delle  dieci  g-iornate  le  camere  dei  giovani  sono 
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«  da  quelle  delle  donne  separate  »;  sebbene,  fra 
la  quinta  e  la  sesta  giornata,  il  linguaggio  turpe 
travalichi  dal  novellare  al  convivere,  divenendo 
addirittura  postribolare  in  un  rumoroso  alterco 
fra  una  delle  «  fanti  »  e  uno  dei  «  familiari  »; 
e  degli  stessi  gentiluomini  novellatori,  Dioneo, 
il  più  vispo  e  scorretto,  sia  qualche  volta  ri- 
chiamato all'ordine  dalla  «  reina  ».  Ma  tuttociò 
non  toglie  che  nel  programma  delle  dieci  gior- 
nate la  licenza  del  narrare  contraddica  all'one- 
stà del  coabitare  ;  e  che  contradizioni  siffatte 
fossero  allora  ammissibili  nella  vita  e  nell'arte. 
Dicasi  lo  stesso  di  altri  sentimenti;  per  esempio, 
la  crudeltà:  la  crudeltà  nei  tormenti,  nei  sup- 
plizi; 0,  voltando  faccia,  nelle  burle  e  negli 
scherzi.  In  quel  mondo,  interamente  diverso  dal 
nostro,  gli  operatori  di  certi  atti  non  possono 
essere  giudicati  coi  criteri  odierni.  Fra  noi  e 
loro  e'  è  di  mezzo  una  instaurazione  morale,  un 
diritto  nuovo,  che  è  il  più  bello  e  più  sano  trionfo 
della  umana  democrazia.  A  ciò  mostra  non  aver 
posto  mente  il  Manzoni,  in  certa  sua  osserva- 
zione sopra  non  so  quali  grossolanità  d' un 
comico  e  novelliere  del  Cinquecento  (1).  Contro 
quell'ordine  d'idee,  nel  quale  allora  tutti,  co- 


(1)  «  Non  credo  cosi  facile  trovai'e  uno  scrittore  che 
«  accozzi  tanta  goffaggine  con  tanta  birboneria,  quanto 
«  costui  »  (elle  è  il  povero  Lasca,  ossia  Antonfrancesco 
Grazzini).  Opere  inedite  o  rare  di  A.  Manzoni,  pubblicate 
da  E.  Bonghi;  Milano,  Eechiedei,  voi.  II,  1886,  pag.  100. 
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minciando  dagli  uomini  più  pii  e  virtuosi,  ripo- 
savano con  tranquilla  coscienza,  sta  bene  avere 
scritto  la  Colonna  infame]  ma  non  si  può  pre- 
scindere dallo  ammetterlo  come  condizione  di 
fatto,  nella  valutazione  critica  dei  fenomeni  di 
storia  e  d'arte.  L'arte  di  quei  tempi,  sia  pur 
meritevole  di  esser  giudicata  severamente,  è 
naturale  ne  rispecchi  la  storia:  e  la  contradi- 
zione etica  che  noi  rileviamo  nel  Decamerone 
di  messer  Giovanni  o  nelle  Cene  del  Lasca,  è 
contradizione  per  noi;  per  coloro  non  era.  Il  che 
bensì  non  giustifica  l'odierno  rimbandire  a  noi 
quelle  «  cene  »,  o  sforzare  il  nostro  calendario 
a  registrare  di  quelle  «  giornate  ». 

Tanto  più  preziosi  sono,  in  materia  di  costume, 
i  documenti  di  realismo  assoluto,  come  la  let- 
tera medicea,  non  aombrato  comecchessia  di  ve- 
ste fantastica.  E  a  questi,  e  all'ammonimento 
che  se  ne  può  trarre,  gioverebbe  ponesser  mente 
gli  odierni  efligiatori  drammatici  di  quei  co- 
stumi e  di  quei  sentimenti;  per  affrontare  più 
provvedutamente  i  pericoli  inerenti,  e  del  tutto 
non  superabili  mai,  a  tali  rappresentazioni,  nelle 
quali  la  fantasia  del  poeta  non  può  né  ad  altri 
né  a  sé  dar  sicurtà  che  il  ritrarre  non  sia  un, 
creando,  alterare  sostanzialmente.  Pericoli  e  in- 
convenienti parvero  questi  un  tempo  a  sovrani 
intelletti  (occorre  nominar  di  nuovo  il  Manzoni?): 
e  che  tali  debbano  tuttavia  considerarsi,  è  se- 
condo ogni  criterio  di  verità  e  di  scienza;  e  lo 

Pel  Lungo.  4 
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sconoscerlo  può  esser  comodo  a  causar  fatica, 
ma  non  conducevole  a  creazioni  solide  e  da  so- 
pravvivere alle  impressioni  fugaci  del  lenocinio 
scenico  o  romanzesco. 


Abbiamo  veduta  la  realtà  degli  amori  del  ma- 
gnifico adolescente:  dinanzi  alla  quale  si  rimane 
un  po'  impacciati  a  volerli  definire.  Un  giovi- 
netto di  appena  diciassett'anni;  e  di  sedici,  una 
sposa,  si  può  dire,  da  ier  l'altro;  il  novello  ma- 
rito, uomo  di  trentadue,  lui  pure  uno  della  bri- 
gata giovanile,  sollecitatrice  da  lei,  fra  i  canti 
e  i  balli  notturni,  in  favore  del  giovinetto,  di 
pietà  e....  bisogna  pur  finire  col  dimandarci, 
d'amore?  La  parola  era  questa  di  certo:  resta 
a  vedere  come  s'intendesse  la  cosa. 

Della  quale  intanto  s'impossessavano  i  poeti 
cortigiani  del  palagio  di  Via  Larga.  Una  delle 
rozze  e  avviluppate  Eroidi  di  Luca  Pulci  (1), 
fratello  di  Luigi,  anzi  la  prima  nell'  edizione 
postuma  del  1482  (come  un'odierna  galanteria 
da  salotto,  un  libro  a  stampa  allora....  oggi  un 
cimelio!)  è  in  persona  di  Lucrezia  a  Lauro;  e 
vi  è  fatta  Lucrezia  presentatrice  a  Lorenzo  di 
tutte.  Il  verseggiatore,  goffo  e  manchevole,  del 


(1)  Impressian  Fìorentie  per  vie  Antonium  Bartolomei 
Mìsc.oinlnl,  A.  D.  M.  CCCC.  LXXI,  die  prima  februarii 
(che,  da  stile  fiorentino  a  stile  comune,  è  1-182). 
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Lriadeo  d'amore  e  della  parte  addirittura  brutta 
del  Ciriffo  Calvaneo,  pone  fra  le  driadi  mugel- 
lane  —  come  chi  dicesse  un  mugellesco  Ninfale 
—  la  scena  dell'azione  che  attribuisce  a  Lucrezia. 
In  quella  montuosa  regione,  originaria  della  fa- 
miglia medicea  -e  loro  delizia  villereccia,  si  ag- 
gira Lucrezia  in  cerca  di  Lauro.  Ella  è  ascesa 
su  pel  monte  della  Calvana;  «i  monti  Calvanèi  », 
poeticamente  assonanti  al  nome  di  cavalleresca 
tradizione  onde  s'intitola  quel  Cirino  Culvaneo 
che  ebbe  da  Luca  il  peggio  e  da  Luigi  il  me- 
glio della  sua  composizione,  continuata  poi  da 
Bernardo  GiambuUari.I  «monti  Calvanèi»,  come 
ripetutamente  si  nel  Driadeo  e  sì  nelle  Epistole 
è  onomatizzata  la  Calvana  da  Luca,  che  fa  di 
essa  e  della  Val  di  Sieve  teatro  di  mitologia  uma- 
nistica grottescamente  addobbata,  attengono,  per 
cotesta  loro  assonanza  romanziera,  ai  fenomeni 
di  quella  poesia  quattrocentesca,  la  quale  tutta, 
si  la  fiorentina  e  sì  la  napoletana,  era,  nelle  sue 
forme  elegiache  o  pastorali  o  narrative,  una  con- 
taminazione di  reale  e  d'ideale,  di  moderno  e 
di  classico,  di  vissuto  e  di  romanzesco;  che  fu 
cosa  viva  e  sopravvive  soltanto  nelle  istanze  del 
Poliziano,  e  forse  soltanto  perchè  queste  non 
continuarono.  Dinanzi  a  Lucrezia,  nell'amorosa 
sua  inchiesta,  in  quel  paesaggio  adulterato  si 
svolge  il  ninfale.  Una  Napea  le  si  fa  incontro; 
e  a  lei,  che  la  prega  di  scorgerla  insino  a  Lo- 
renzo, «  al  Lauro  mio  »,  la  ninfa  risponde  con- 
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gratulazioni  superlative  per  questo  amore,  più 
clie  petrarchesco,  più  che  orfico,  che  la  farà 
«  a  tutto  il  mondo  »  famosa,  con  vanto  altresì 
di  quella  «  onestà  »  che  il  suo  Lauro  «  desia 
ed  ama  solo  ».  E  cosi  procedendo  e  «  cantando  », 
la  ninfa  e  la  bella  fiorentina  trovano  il  vate  si 
del  Driadeo  e  dell'eroe  Calvaneo  e  si  di  queste 
amorose  Eroidi,  lo  trovano  poetante  in  quel  suo 
volgare  sciupato,  lungo  le  fiumane  di  Val  di 
Sieve,  tra  «  pastori  e  bifolchi  »,  là  dove  ve- 
demmo che  i  Pulci  avevano  quel  poco  che  ri- 
maneva delle  loro  oberate  sostanze. 

Se  mai  pietosi  Iddìi  a  nessun  fèrsi, 
o  Lucio  Pillerò, 

{Pillerò  era  la  trasformazione  umanistica  del 
cognome  Pulci) 

a  te  donin  salute  ! 

dice  a  Lucio  la  Lucrezia.  E  Lucio  a  lei,  con 
subitaneo  entusiasmo. 

Non  sien  le  cetre  mute  ' 

■a  scander  nostri  versi! 

e  aggiunge  galantemente: 

O  sante  Muse, 
quale  splendor  m'appare  o  qual  virtute! 

E  mentre  Lucrezia  s'impietosisce 

a  veder  ivi  Fulcro 
povero  far  di  suo  infortunio  scuse, 
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e  le  pare  che  i  luoghi  stessi,  testimoni  di  tempi 
alla  famiglia  migliori,  piangano  con  lui,  —  e  in- 
tanto, nel  fondo  della  scena,  due  di  quei  «  pastori 
e  bifolchi  »,  Sibulo  e  Aribeo,  illudendosi  d'es- 
sere, poveri  diavoli!,  «  come  Titiro  all'ombra  e 
Melibeo  »,  dialogizzano  la  loro  bucolica,  —  Lucio 
Fulcro  raccomanda  sé  e  il  libro  a  Lucrezia,  le 
si  raccomanda  perchè  Lauro  lo  cavi  da  quella 
condizione  pastoreccia  e  lo  chiami  presso  di  sé, 
«  all'ombra  sua  »;  qual  era  il  voto  di  tutti  quei 
poeti  medicei,  «  che  sol  vivon  d'odor  delle  tue 
foglie»,  cantava  al  «bennato  Lauro» l'elegantissi- 
mo incominciator  delle  Sta)i:;c{\);  e  Luigi  Pulci, 
in  lettere  tanto  più  dolorose  quanto  più  sollaz- 
zevoli (2),  proseggiava  quella  poesia  postulante. 
«  All'ombra  sua  »;  supplica  Lucio  a  Lucrezia: 
e  chi  meglio  di  lei,  «  nuova  luce  rinata  da  Pie- 
carda  »,  potrebbe  impetrarglielo?  chi  meglio  di 
lei,  verso  la  quale  è  «  sì  benigno  »  il  cuor  di  Lo- 
renzo? (sentiremo  che  cosi  pensavano,  in  quella 
Firenze  medicea,  non  soli  i  poeti  cortigiani). 
Gli  ottenga  la  «  grazia  »;  la  quale,  ancorché 
tarda,  è  ai  miseri  sempre  la  benvenuta:  e  ve- 


(1)  I,  4:  «  E  tu,  ben  nato  Lanr,  sotto  el  cui  velo 
«  Fiorenza  lieta  in  pace  si  riposa,....  Accogli  all'ombra 
«  del  tuo  santo  stelo  La  voce  umil  tremante  e  paurosa  ; 
«  O  causa  o  fin  di  tutte  le  mie  voglie.  Che  sol  vivon 
«  d'odor  delle  tue  voglie  » . 

(2)  Quelle  del  volume  cbe  lio  indicato  a  pag.  28, 
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drà  Lorenzo  lo  zelo  del  suo  servitore;  lo  vedrà 
portargli  T  acqua  nel  vaglio,  il  fuoco  con  le 
mani  : 

Vanne,  o  Lucrezia,  e  porta  a  Lauro  il  libro, 
ch'i'  ho  composto  al  suon  di  queste  linfe.... 


Una  nota  di  malinconica  gentilezza  attraversa 
queir  ispida  poesia,  e  investe  di  sé  la  figura 
della  giovine  donna  peregrinante  pel  mediceo 
Mugello.  Tanto  più  se  si  pensa  che  pochi  anni 
dipoi,  nel  '70,  le  speranze  bucoliche  di  Lucio 
Fulcro  erano  miseramente  travolte  ;  e  in  quella 
incalzante  rovina  domestica,  doveva  egli,  padre 
di  famiglia  ancor  tenera  e  lasciando  incinta  la 
moglie,  morire,  non  ancor  quarantenne,  nelle 
carceri  delle  Stinche,  fra  i  debitori  insolventi  ! 
Tale,  in  fronte  a  quelle  Eroidi  mugellane,  tra 
ninfe  e  pastori,  è  atteggiato  l'amore  di  Lauro 
e  di  Lucrezia  :  adombratovi  onomasticamente, 
come  solevano,  nella  gloriosa  pianta  apollinea 
lui;  semivelata  lei  nell'irradiamento  d' un' al- 
lusione dantesca.  Ma  alle  realtà  della  vita  fio- 
rentina, se  non  quanto  drappeggiate  latinamente, 
ritirava  cotesto  amore,  e  lo  mandava  in  giro  fra 
i  crocchi  eleganti  e  curiosi,  un  altro  di  quei 
verseggiatori  medicei,  l' illustratore  retorico 
dei  fasti  genealogici  di  P'irenze  {de  illustratione 
urbis  Florentiae),  Ugolino  Verino,  intitolando 
uno   dei   verbosi   elegiaci  che  compongono  la 
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sua  «  Fiammetta  >>  dedicata  a  Lorenzo  (1),  intito- 
landolo in  termini  chiari  e  positivi  cosi  :  «  Ad 
«  Lucretiam  Donatam  ut  amei  Laurentium  Me- 
«  dicem  ».  Compendio  e  sfrondo  pietosamente 
quel  che  Ugolino  a  distesa  cantava  :  «  Sebbene, 
«  0  Lucrezia,  tu  sia  gloria  della  gente  toscana, 
«  e  pareggi  di  nobiltà  le  stesse  dee  ;  non  men 
«  bella  di  Elena  nel  tuo  divino  sembiante,  più 
«  bianca  della  neve,  tutta  un'impareggiabile  av- 
«  venenza  ;  con  le  chiome  sciolte  un  Apollo,  oc- 
«  chi  e  labbra  siderei,  collo  di  latte  con  nitore 
«  più  che  d'  avorio,  guancia  rosata,  candidi  i 
«  denti  nella  bocca  piccioletta,  sorriso  giunonico, 
«  volto  porporino,  le  spalle  le  braccia  il  petto 
«  proporzionati,  né  di  carni  abbondante  né  scarsa; 
«  la  più  bella  delie  fanciulle  tirrene,  perfetta  dal 
«  capo  al  pie  piccoletto  ;  canto  di  Sirena,  nella 
«  danza  una  Grazia  una  Venere;  fatta  di  propria 
«  mano  da  Giove,  e  nel  portamento  e  in  ogai 
«  altra  parte  da  destar  invidia  in  Giunone;  pu- 
«  dica  come  la  Lucrezia  di  cui  porti  il  nome, 
«  lodabile  d'  ogni  perfezione  da  tutti  ;  —  non 
«  però  devi  dispregiare  tale  amante,  degno  anzi 
«  che  tu  te  lo  fossi  augurato.  Invero,  per  ric- 


(1)  Ugolini  Verini  Flametta,  ad  Laurentium  Medicem: 
codice  Laiirenziano,  XXXIX,  42.  L'elegiaco  «  ad  Lucre- 
tiam Donatam  »  è  a  e.  41-42.  A  stampa  nel  Fabroni,  op. 
cit.,  II,  12-14. 
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«  chezze  (dono  non  desiderabile,  bensì  ;  anzi 
«  troppe  volte  funesto),  egli  è  un  gran  signore  ; 
«  per  nobiltà  avita,  chi  dappiù  d"  un  Medici  ? 
«  stirpe  da  disgradarne  le  più  illustri  romane  ; 
«  per  costumi,  per  giovanile  bellezza,  tu  lo  rico- 
«  nosci  giovine,  bello,  valente  ;  il  più  prestante 
«  giovine  della  città  nostra,  se  noi  tormentasse 
«  l'amore.  E  poi,  alunno  delle  Muse  e  loro 
«  creato.  E  tu,  crudele,  lo  lascerai  spasimare? 
«  chi  altri  più  degno  di  te  ?,  E  sai  com'  egli, 
«  0  bella  Donati,  ti  abbia  amato  onestamente, 
«  e  nessuna  diceria  ha  offeso  il  tuo  nome  »  (1). 
Ma  quest'  ultima  lode,  qualunque  sia  il  tempo 
a  cui  si  debbano  riferire  gli  slombati  distici 
del  poetastro  mediceo,  —  e  veramente  la  invo- 
cazione di  pietà  dalla  dama  attribuirebbe  loro 
data  non  lontana  da  quella  in  cui  l' amico 
Braccio  si  adoperava  per  Lorenzo,  nella  veglia 
notturna  di  casa  .16.,  al  medesimo  effetto,  — 
cotesta  ultima  lode,  dico,  «  et  famam  laesit 
«  fabula  nulla  tuam  »  (che  ricorda  dall'Eroide  di 
Luca  r  identica  riserva  dell'  «  onestà  »),  aveva, 
sin  d'  allora,  proprio  nella  primavera  del  1465, 
sofferto  eccezione.  I^n'  austera  madre  di  fami- 
glia, dalle  cui  Lettere  ai  figliuoli  esuli  tanta 
vita  fiorentina  è  oggi  a  noi  rivissuta,  Alessandra 


(1)  «  Hic  te    dilexit   salvo,  Donata,  pudore.  Et   famam 
laesit  fabula  nulla  tuam  ». 
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Macinghi  Strozzi  (1),  nel  trepido  vigilare  se  via 
di  ritorno  s'  aprisse  a  qiie'  suoi  cari  fuorusciti, 
sui  quali  pesava  la  proscrizione  medicea  del  1434 
ribadita  di  padre  in  figlio,  aveva  tenuto  dietro  a 
quelle  nozze  dell'Ardinghelli  con  la  Donati,  per- 
chè anche  Niccolò  Ardinghelli  (il  .4.  del  cifra- 
rio decameronico)  era  uno  di  cotesti  proscritti, 
e  dal  suo  potere  o  non  potere  tornare  a  Firenze, 
per  lungo  tempo  o  per  breve,  o  per  sempre, 
traeva  la  Strozzi  argomento  a  sperare  o  temere 
per  sé  e  suoi  delle  buone  o  cattive  disposizioni 
dei  Medici,  da  cui  questa  come  ogni  altra  pub- 
blica cosa  dipendeva.  Mercatanti  in  lontani 
paesi  cosi  gli  Strozzi  come  gli  Ardinghelli;  se- 
condo il  costume  di  quei  valentuomini,  che 
anche  l' esilio  addivenisse  instrumento  di  la- 
voro e  di  fortuna.  E  quando  nel  gennaio  si  era 
parlato  che  gli  Ardinghelli,  uno  de'  quali.  Luigi, 
era  a  Venezia,  potessero  farsi  rivedere  a  Firenze, 
la  vecchia  gentildonna  aveva  scritto  al  suo  Fi- 
lippo, maravigliandosi  non  si  sapesse  nulla  di 
Niccolò,  fldanzato  in  Firenze  («  ha  la  donna  »)  già 
da  due  anni.  Due  mesi  dopo,  il  29  marzo,  gli  fa 
sapere  che  Niccolò  sta  per  tornare  («  s'aspetta 
alla  porta  »),  avendo  avuto  «  licenza»  non  sanno 


(1)  Alessandra  Macinghi  negli  Strozzi.  Lettere  di 
una  gentildonna  fiorentina  del  secolo  XV  ai  figliuoli  esuli 
pubblicate  da  Cesare  Guasti;  Firenze,  Sansoni,  1877. 
Vedi,  per  quel  che  appresso  ne  riferisco,  le  pagg.  361, 
385-386,  396,  557,  575. 
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se'  di  pochi  giorni  o  di  molti,  e  che  glieP  ha 
da  Piero  de'  Medici  olteiiuta  Giovanni  Riicellai, 
0  forse  vi  si  è  adoperato  lo  stesso  figliuolo  di 
Piero  :  «  e  forse  Lorenzo  suo  vi  s'  adoperò  per 
«  fare  quello  a  piacere  alla  suo' dama,  e  donna 
«  di  Niccolò,  perchè  ne  facci  a  lui  ;  che  ispesso 
«  la  vede.  Cosi  piaccia  a  Dio  che  sia,  no  lasciando 
«  adrieto  degli  altri.  Gioverà  forse  piii  l'avere 
«  bella  moglie,  eh'  e'  prieghi  di  47!  Tutto  per  lo 
«  meglio  sia  ».  vVnche  monna  Alessandra  aveva 
la  sua  brava  cifra  :  e  quel  47  nascondeva  nien- 
temeno che  Ferdinando  re  di  Napoli,  nelle  cui 
grazie  erano  gli  Strozzi  e  il  loro  banco  laggiù. 
Nella  lettera  del  mese  appresso,  '20  aprile,  siamo 
in  nozze  :  «  Niccolò  Ardinghelli  mena  domani  » 
(le  date  combinano  esattamente  con  la  lettera 
di  Bi'accio)  «  mena  domani  la  donna,  eh'  è  gran 
«  festa.  Ma  dipoi  mi  penso  sarà  il  contradio,  che 
«  n'  andrà  in  Levante.  Iddio  gli  conceda  di  suo' 
«  grazia  ».  Né  altro  di  lui  né  di  lei  sino  al  feb- 
braio dell'  anno  dopo,  a  di  7,  quando  la  mamma 
e  massaia  dà  al  figliuolo  la  notizia  d'  un  grosso 
guadagno  di  ben  ottomila  fiorini  fatto  da  Nic- 
colò (buono  a  sapersi  dagli  Strozzi,  perchè  egli 
è  loro  debitore)  ;  e  poi,  «  La  donna  sua  è  qua, 
«  e  gode  ;  che  s'  ha  fatto  di  nuovo  un  vedistire 
«  {un  vestiario?)  con  una  livrea,  e  suvvi  poche 
«  perle,  ma  grosse  e  belle  :  e  cosi  si  fece  a  dì  3, 
«  a  suo'  stanza,  un  ballo  nella  sala  del  Papa  a 
«  Santa  Maria  Novella;  che  l'ordinorono  Lorenzo 
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«  di  Piero  »  (sottintendi,  e  la  sua  brigata  ;  cioè, 
diciam  pure,  la  nostra).  «  E  fu  lui  con  una 
«  brigata  di  giovani  vestiti  della  livrea  di  lei, 
«  cioppette  pagonazze  ricamate  di  belle  perle.  E 
«  Lorenzo  è  quegli  che  portano  »  {vestono,  in- 
dossano; egli  e  sua  brigata)  «  bruno  colla  livrea 
«  delle  perle,  e  di  gran  pregio  !  Sicché  fanno 
«  festa  della  vincita  di  tanti  danari  ».  Donna, 
dunque,  di  Niccolò,  e  dama  di  Lorenzo,  la  Lu- 
crezia; dama  di  Lorenzo,  sin  da  quando  fidan- 
zata a  Niccolò  :  e  Niccolò,  sposatala  e  partito 
subito  pel  Levante  a  far  danari  ;  Lucrezia  ri- 
masta in  Firenze  ad  esser  corteggiata  ;  e  la  so- 
lita allegra  brigata,  con  Lorenzo  a  capo,  vestire 
la  livrea  di  lei,  la  livrea  pagonazza  sul  cui  bruno 
spiccano  belle  e  grosse  le  perle.  Non  fa  com- 
menti la  Strozzi,  salvo  quello  in  principio, 
sui  vantaggi  dell'  aver  bella  moglie,  e  sugli 
«  a  piacere  »  ricambiati  fra  il  marito  e  ramo- 
roso  servitore  :  accetta  dalla  consuetudine,  o 
almeno  dal  linguaggio  consueto,  quella  mesco- 
lanza di  «  dama  »  e  di  «  donna  »,  che  può  a  noi 
spiegar  molto  di  quegli  amori  con  riserva  di 
«  onestà  »,  e  sembra  quasi  un'  anticipazione  di 
Settecento  pariniano  :  che  poi  1'  amore  sia  ri- 
inasto nei  limiti  dell'  omaggio  alla  bellezza,  e 
che  la  livrea  pagonazza  abbia  avuto  la  virtù  di 
contenerlo  nei  limiti  prescritti  dal  codice  della 
servitù  amorosa,  vien  fatto  di  pensare  che  non 
tutti  in  Firenze  lo  pensassero...  né  tutte.  Vero 
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è  che  se  ne  tenevano  sicuri,  nella  sua  mitolo- 
gica latinità,  Ugolino  Verino,  e  lassù  nelle  al- 
ture della  Cai  vana  il  povero  Lucio  Fulcro  ! 

Certo,  che  in  quel  sollazzevole  paganesimo 
di  vita  la  spiritualità  dell'  amore  cavalleresco 
e  poetico  era  esposta  a  molti  più  pericoli  che 
non  neir  austero  e  scolastico  Trecento  ;  e  Brac- 
cio, a  un  certo  punto  della  lettera  narrativa, 
par  quasi  augurare  all'  amico  eh'  e'  si  sostitui- 
sca addirittura  al  marito  (1);  e  l'equivoco  mot- 
teggio sulla  invigilata  «  apertura  delle  luia  » 
mal  si  adatta  a  donna  poeticamente  idealiz- 
zata; e  uno  dei  tratti  cifrati,  del  quale  mi  è 
ripugnato  sollevare  interamente  innanzi  a'iet- 
tori  il  velo  (2),  attinge  a  quel  medesimo  lin- 
guaggio che  nelle  anticamere  della  brigata  boc- 
caccesca dicemmo  infognarsi  fin  entro  al  po- 
stribolo. Tuttavia  le  mescolanze  e  le  contradi- 
zioni di  quella  bizzarra  età  son  tali  e  tante,  da 
non  escludere  che  al  corteggiamento  di  Lo- 
renzo intorno  alla  bella  Lucrezia  possa,  pur 
dalla  lettera  di  Braccio  Martelli,  apporsi  il 
latino  moralissimo  :  honcste  ta))icn!{3). 


(1)  «  ....o  .  8  .,  dove  se'  tu  teste?  perchè  non  se'  tu,  io 
«  non  dico  in  luogo  di  .  4  .,  ma  almeno  in  luogo  d'uno 
«  di  noi  a  vedere  tanti  e  si  degni  spectaculi?  ». 

(2)  A  pag.  35. 

(3)  Fu  motteggiata  di  candore  questa  mia  critica.  Oh 
l'ottusità  dei  maliziosi!  Ma  anche  il  Carducci  (1.  e,  pag.  27) 
giudicò  «  esser  da  inferire    con  Roscoe,   Ginguené    e   Si- 
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Ma  il  segreto  se  lo  portò  nólla  tomba  la 
bella  Lucrezia,  morendo  trentasei  anni  dopo 
nel  dicembre  del  1501  (1).  Se  potessimo  credere 
al  Commento  del  magnifico  Poeta  sui  propri 
versi,  quella  sua  «  gentilissima  donna  aveva  per 
«  uno  suo  costume  spesso  in  bocca  la  morte,  e 
«  mostrava  nelle  parole  sue  bramarla»;  e  l'aveva 
sentita  lui,  «  dolcissimamente  chiamare  la  mor- 
te »  (2).  Ciò  che,  ad  ogni  modo,  non  crediamo, 
è  che  quel  fosco  desiderio  avesse  ragion  di  farsi 
in  lei  più  intenso,  quando  nel  cammino  fatale 
la  precede  colui  che  da  corteggiatore  di  quella 
fiorente  giovinezza  era  addivenuto  nella  sua 
Firenze  1'  arbitro  dei  destini  d' Italia,  V  uomo 
della  cui  morte  dovessero  il  Machiavelli  e  il 
Guicciardini  giudicare  essersi  incominciate  da 
quella  le  sventure  d' Italia  (3). 


«  smondi,  che  l'aff'etto  del  nostro  per  la  Donati  fosse  più 
«  di  poeta  che  altro,  e  che  sceltala  come  personificazione 
«  dell'oggetto  d'un  amore  ideale,  ei  l'adornasse  e  atteg- 
«  glasse  ne'versi  a  seconda  della  sua  imaginazione;  bella 
«  donna,  modello  a  bella  poesia  ».  Io  credo  di  avere 
spinto  più  oltre  l'analisi  dei  dati  di  fatto  e  lo  studio 
dell'ambiente  storico. 

(1)  Vedi  appresso,  pag.  65-66. 

(2)  A  pag.  92  della  cit.  ediz.  Laterza. 

(3)  Machiavelli,  nella  fine  del  libro  Vili  delle  Isfone 
fiorentine;  Guicciardini,  sul  principio  del  libro  I  della 
Storia  d'Italia,  e  capitolo  nono  della  Storia  fiorentina. 
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Il  nome  di  lei  comparisce  nelle  portate  degli 
Ardinghelli  al  Catasto;  come  da  giovinetta  nelle 
portate  dei  Donati.  In  queste  ella  è  di  anni  II 
nel  1457  (1),  con  la  sorella  Tancia  dodicenne: 
assegnata  alla  Tancia  la  dote  di  fiorini  1500 
«  in  sul  Monte  »;  alla  Lucrezia,  non  ancora:  pa- 
dre, Manno  di  Manno  di  messer  Manno  Donati; 
madre,  Caterina  di  Benedetto  de' Bardi.  La  di- 
gnità cavalleresca,  per  geste  di  guerra,  aveva 
nobilitato  la  famiglia  Donati  non  pure  in  quel 
messer  Manno,  ma  (risalendo  di  messere  in 
messere)  nel  padre  di  lui  messer  Apardo  di 
messer  Taddeo  di  Messer  Forese  :  avo,  questo, 
di  messer  Corso  e  Forese  e  Piccarda  danteschi, 
perchè  figliuoli  d'  un  messer  Simone  fratello  di 
quel  messere  Taddeo.  Ma  dopo  Manno  di  Manno 
(non  cavalieri,  e  perciò  non  messeri,  né  l'uno 
né  r  altro)  la  famiglia  decade  :  «  nobilissima  ma 
poverissima  »,  quando  il  Machiavelli  la  impa- 
rentava con  l'arcidiavolo  Belfagor  venuto  a 
prender  moglie  in  Firenze  (2).  Sulle  portate  degli 
Ardinghelli  possiamo  poi  ricostruire,  in  qualche 
modo,  la  vita  interiore  della  famiglia  maritale 
della  Lucrezia.  Nel  '70  (8)  la  vecchia  madre  di 
Niccolò,  Caterina  —  figliuola   di   Palla  Strozzi, 


(1)  San  Giovanni,   Vaio;  voi.  833,  e.  138. 

(2)  Belfagor,  Novella  piarevoli.ssiìna.  La  fanciulla  che 
l'arcidiavolo  sceglie,  tra  le  fanciulle  fiorentine,  per  moglie, 
è  una  «Onesta,  figliuola  di  Amerigo  Donati». 

(3j  S.  M.  Novella,  Unicorno;  voi.  917,  e.  263. 
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uno  de'  valentuomini  esiliati  nel  '34  con  la  vit- 
toria e  il  ritorno  di  Cosimo  fjater  pcUriae,  e 
figliuola  degna  per  nobili^  d' animo  e  di  co- 
stumi, —  è  vedova  ;  vive  coi  due  figliuoli  che 
le  sono  rimasti,  Niccolò  e  Luigi,  ambedue  pro- 
sciolti, come  anche  gli  Strozzi,  dal  bando  ere- 
ditario, e  de'  molti  che  ormai  s' accostano  ai 
Medici  ;  vive  con  essi  e  con  la  giovine  nuora, 
ma  (o  non  venuti  ancora  in  questi  cinqu'  anni 
0  morti  fanciulli)  senza  nipoti  :  «  monna  Cate- 
«  rina  d'anni  62,  Niccolò  d'anni  38,  Luigi  di 
«  anni  30,  Lucrezia  donna  di  detto  Niccolò  di 
«  anni  21  ».  NeH"80  (1)  (e  più  oltre  le  portate  del 
Catasto  non  vanno;  col  sostituirsi  le  Decime  a 
quegli  atti,  oggi  a  noi  preziosi,  di  censimento) 
mancano  la  madrefamiglia  e  Luigi  :  Niccolò  de- 
nunzia, con  sé  e  la  moglie,  «  Piero  mio  figliuolo 
«  d'  anni  8,  Margherita  e  Caterina  mie  figliuole 
«  senza  punto  di  dote  »  ;  cioè  non  ancora  asse- 
gnata ad  esse  sul  monte  delle  Doti  o  Monte  delle 
fanciulle,  con  cautela  e  industria  tutte  proprie 
di  quella  operosità  mercantile.  Ma  a  questa  è 
per  sostituire  —  i  tempi  mutano  —  fortune  cor- 
tigiane quel  «  Piero  d' anni  8  »,  il  quale  da  re- 
pubblicano pel  gonfaloniere  Sederini,  e  per  la 
repubblica  Commissario,  e  già  nel  '98  addetto 
come  giovane  di  legazione  presso  la  Signoria  di 
Genova  proprio  al  Braccio  Martelli  che   aveva 


(1)  Filza  cit,,  e.  345. 
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ben  altramente  giovaneggiato  col  padre  di  lui 
Niccolò,  finirà  strumento  politico,  ma  non  av- 
venturato, del  papato  Mediceo  di  Leone  e  di 
Clemente,  e  padre  d'  un  Niccolò  cardinale. 

Con  la  Caterina  Strozzi  Ardinghelli,  se  questa 
fu  quale  ce  la  profila  il  biografo  di  quelle  donne 
A^espasiano  da  Bisticci  (1),  avrà,  avuto  occasione 
di  crucciose  confidenze  la  Macinghi  Strozzi,  vis- 
suta fino  al '71;  e  non  saranno  alla  Lucrezia  man- 
cati gli  ammonimenti  della  suocera.  La  riforma 
savonaroliana  del  costume  femminile  (2)  avrà 
avuta  costei,  dico  la  Lucrezia,  fra  le  pentite 
seguaci,  0  fra  le  ribelli  al  «  bruciamento  delle 
«  vanità»?  Pentite  ascoltatrici  dell'austero  rifor- 
matore cattolico,  erano,  di  quelle  giovani  spose 
foUeggianti  già  nelle  veglie  notturne  di  Pinti, 
le  Rucellai,  almeno  taluna:  e  al  «bruciamento  » 
poteva  Lucrezia,  vedova  ormai  dell'  «  amante  » 
di  verso  e  di  giostra,  recare  in  tributo  preziosi 
avanzi  del  suo  lieto  passato  ;  compresavi  taluna 
di  quelle  stampo  figurative  d'amore,  che  avevan 
rappresentata  lei  in  persona,  negli  atteggia- 
menti della  danza  col  magnifico  giovinetto,  e 
questo  neir  amorosa  «  livrea  »  che  la  Sandra 
Strozzi  descriveva  e  commentava  al  figliuolo 
Filippo.  Ma  r  anno  stesso  in  che  la  Sandra  mo- 


(1)  Voi.  Ili,  pagg.  302-303,  e  277-278,  delle  Vife  dì  uomini 
illustri  del  secolo  XV;  Bologna,  1893. 

(2)  Vedi  la  mia  Donna  fiorentina,  pagg.  213,  212-245.  - 
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riva,  consolata  del  rimpatrio  de'siioi  carissimi, 
Filippo  era  stato  uno  dei  compari  al  battesimo 
di  quel  Pierino  Ardinghelli,  e  comare  né  più  né 
meno  che  l'austera  moglie  di  Lorenzo  madonna 
Clarice;  e  il  compare  aveva,  da  gran  mercatante, 
fatto  largamente  le  spese  «  di  confetti  e  cera  e 
«  altre  cose  »,  e  «  fiorini  tre  larghi  messi  nelle 
«  fasce  del  figliuolo  »  al  riportarlo  dal  battesimo, 
«  e  uno  cero  bianco  di  libre  sette  »  alla  puer- 
pera, «  per  r  usanza,  avendoli  battezato  il 
«  figliuolo  »  (1).  Comaratico  della  «  moglie  »  al 
legittimo  figliuolo  della  «  dama  »  !  Mescolanza 
di  cose,  e  potremmo  dire  di  fenomeni,  che  s'in- 
trecciano in  quel  che  la  storia  d'una  cittadi- 
nanza ha  di  domestico  e  di  personale  ;  e  linea 
altresì  di  tale  storia,  nelle  sue  attinenze  con 
le  figure  che  io  qui  tratteggio,  é  «  l' obbli- 
«  gare  »  che  fa  «  Lucrezia  Donati  moglie  di  Nic- 
«  colò  Ardinghelli  il  monasterio  di  Santa  Tri- 
«  nita,  che  faccia  all'altare  degli  Ardinghelli  la 
«  festa  della  Croce  di  maggio  e  di  dicembre  »  (2). 
E  in  quella  che  fu  cappella  degli  Ardinghelli, 
la  quinta  a  man  destra  nel  tempio  oggi  mira- 
bilmente rianticato,  abbellita  dall'  altare  mar- 
moreo che  vi  é  stato  trasferito  di  Benedetto  da 


(1)  Libro  di  Ricordi  di  Filipiìo  Strozzi;  a  pag.  19,  e 
10--11  dello  Scritto  di  A.  Warburg,  che  cito  in  nota  qui 
poco  appresso. 

(2)  Archivio  fiorentino  di  Stato:  Conventi  soppressi, 
S.  Trinità,  135,  e.  99. 

Del  Lungo.  5 


66  GLI    AMORI 

Rovezzano,  riposa  dal  dicembre  del  1501  colei 
che  fu  la  «  dama  »  del  magnifico  Lorenzo  (1). 
Le  belle  forme  che  piacquero  al  giovinetto 
predestinato  ;  —  quelli  occhi  che  «  da  pietà  di 
«  lui  mossi  »,  vide  nella  veglia  campestre  di 
Pinti  lo  zelante  Braccio,  «  velare  con  un  riso 
«  tale  dolore» (2),  e  Lorenzo,  nel  Commento,  «ve- 
«  deva  in  essi  uno  desiderio  amoroso  pieno  di 
«  pietà,  e  dolcezza  »  (3)  ;  —  furono,  a'  di  nostri, 
ripensati  quali  stati  si  siano  da  un  meravi- 
glioso artista,  che  del  Quattrocento  fiorentino 
aveva  la  visione  e,  quasi  direi,  il  tatto,  e  in- 
gannava i  più  esperti  co'  suoi  facsimili  di 
marmo  e  di  bronzo.  E  nella  creta  avvivata 
idealmente  da  Giovanni  Bastianini  (4)  noi  ci  af- 
fisiamo volentieri,  pur  avendo  da  una  stampa 
del  tempo,  che  è  quanto  dire  dal  vero,  le  due 
figure  amorose  di  Lorenzo  e  di  Lucrezia.  A  un 
dotto  e  ingegnoso  straniero,  felice  interprete 
d' iconografia  medievale,  dott.  A.  Warburg  (5), 


(1)  «  [1501,  dicembre]  Monna  Lucrezia,  donna  fu  di 
«  Nicholò  Ai'dinghelli,  riposta  a  di  21  detto».  Archivio 
fiorentino- di  Stato:  Libri  della  Grascia;  VI,  e.  277. 

(2)  Vedi  a  pag.  38. 

(3)  Edizione  Laterza,  pag.  98. 

(4)  Mario  Foresi,  Di  un  valoroso  scultore  e  delle  vi- 
rcnde  delle  sue  opere  celebri;  nella  «  Rassegna  Nazionale  » , 
1  agosto  1011.  Il  Bastianini  liesolano  mori  a  trentott'anni 
noi  1808. 

(5)  Delle  imjìrese  amorose  nelle  più  antiche  incisioni 
fiorentine;  dalla  «Rivista  d'Arte»,  luglio-agosto  1905, 
pag.  8. 
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dobbiamo  e  la  riproduzione  illustrata  di  codesta 
stampa  (dove  Lorenzo  è  riconoscibile  ai  linea- 
menti e  alla  zazzera  e  a  una  delle  imprese  sue 
personali),  e  di  coteste  stampe  la  storia.  Le 
quali  erano  ornamenti  da  coperchio,  di  forma 
ovale,  che  venivano  apposti  a  quelle  «  scatole 
d'amore  »,  o  «  bossoli  da  spezie  »,  che  i  gio- 
vani galanti  presentavano  alle  loro  belle  ;  e 
nelle  flgu razioni  simboleggiavano  più  special- 
mente «  amore  desideroso  ».  Lo  dice  in  questa 
il  motto,  che  era  usato,  «  Amor  vuol  fé  ;  e  dove 
fé  non  è,  amor  non  può  »,  lungo  il  nastro  i 
cui  capi  son  tenuti  con  la  man  destra  dalle 
due  figure  che  si  fronteggiano,  lasciando  vuoto 
fra  sé  uno  spazio  circolare  destinato  alle  armi 
di  famiglia,  mentre  di  sopra  ad  esso  le  due  sini- 
stre s' incontrano,  porgendo  la  donna  una  sfera, 
ma  diciam  meglio  una  spera;  e  con  essa,  per- 
tanto, la  soave  parola  dallo  amante  desiderata; 
la  parola  di  cui  Braccio  descriveva  a  Lorenzo 
esser  ricamata  {speri)  sulle  maniche  «  la  felice 
«  vesta  cilestra  di  f  »  ;  come  la  cioppetta  di 
Lorenzo  ha  sul  braccio  diritto  ricamata  l' im- 
presa medicea  dell'  anello  con  le  tre  piume,  ed 
ha  lungo  le  spalle  il  guernimento  di  quelle 
«  perle  grosse  e  belle  »  che  sulle  «  cioppette 
pagonazze  »  egli  e  la  sua  brigata  sfoggiavano 
nella  festa  data  in  onor  di  Lucrezia  «  nella 
«  sala  del  Papa  a  Santa  Maria  Novella  »  (1), 

(1)  Vedi  a  pag.  58-59. 
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Ma  a  feste  e  sfoggi  il  cui  grido  doveva  oì^e 
poetarum  pervenire  sino  a  noi,  si  connettono 
gli  amori  di  Lorenzo  e  di  Lucrezia;  mescolan- 
dovisi  quelli  del  minor  fratello  Giuliano,  domi- 
nati dalla  soave  figura  botticelliana  della  Simo- 
netta, che  nelle  Stanze,  al  Poliziano  sopr' una 
tomba  spezzate,  si  dilegua  avvolta  entro  la 
«  triste  nube  »  di  morte  (1). 

Il  7  di  febbraio  del  1460  Lorenzo  faceva  la 
«  sua»  giostra  sulla  piazza  di  Santa  Croce:  «  per 
«  seguire  e  far  come  gli  altri  »,  scrisse  egli 
ne'suoi  Ricordi  (2);  e  invero  di  altrettali  gio- 
stre, che  orano  per  la  cittadinanza  fiorentina 
una  cosa  grande,  sono  state  dagli  eruditi,  a 
lumeggiar  quella  di  lui  e  1'  altra  di  Giuliano 
nel  '75,  rintracciati  documenti  e  memorie  (3). 
Ma  il  giostrare  di  que'  due  non  poteva  essere 
come  quello  degli  altri  :  maggiore  lo  sfarzo, 
maggiore  il  grido  ;  e  il  «  condurre  l' onore 
«  della  giostra  a  casa  »,  cioè  lo  uscirne  vin- 
citore, diveniva  quasi  un  interesse  pubblico, 
quando  la  casa  erano  i  Medici.  I  poeti,  poi,  di 


(1)  stanze  cominciate  pei' la  giostra  ilei  magnifico  Giu- 
liano di  Piero  de' Medici  ;  II,  33. 

(2)  Fabroni,  op.  cit.;  II,  40. 

(3)  Vedi  La  giostra   di  Giuliano;  a   pagg.  391-412  del 
mio  Florentia. 
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cotesta  mal  dissimulata  corte  erano  lì  pronti 
a  consacrare  l'avvenimento:  nelle  Stanac,  pre- 
corritrici formalmente  all'  epopea  cinquecen- 
tesca, il  Poliziano  per  la  giostra  del  '75  ;  dopo 
che  Luigi  Pulci,  nelle  sue  tuttavia  informi  e 
rudi  popolarmente,  aveva  di  quella  del  '69  poco 
più  altro  che  verseggiato  una  Ricordanza  di  ano- 
nimo, quanto  alla  enumerazione  e  descrizione 
dei  giostranti  (1),  ma  vi  avea  disposto  intorno  i 
precedenti  storici  del  fatto  :  i  quali  ci  ricondu- 
cono alla  coppia  amorosa,  Lorenzo  e  Lucrezia, 
all'  «  amante  »  e  alla  «  dama  ». 

E  a  Braccio  Martelli.  Perchè  la  giostra  lau- 
renziana  de'  7  febbraio  1469  era  stata  di  soli 
tre  anni  preceduta  dalle  nozze  di  Braccio,  e  in 
quelle  pronunziata  e  auspicata. 

E'  si  faceva  le  nozze  in  Fiorenza, 

quando  al  ciel  piacque,  di  Braccio  Martello; 

giovane  ornato  di  tanta  eccellenza, 

ch'io  non  saprei  chi  comparare  a  quello. 

Le  nozze  dell'  amico  di  Lorenzo  erano  con  Co- 
stanza.... non  Donati,  della  quale  nella  sua  let- 
tera in  cifra  lo  vedemmo  vagheggiatore,  ma 
Costanza  Pazzi,  sorella  di  quel  Guglielmo  che 
accompagnava  Lorenzo  a  Milano,  e  a  cui  Brac- 


(1)  Vedi  G.  Volpi,  Le  stanze  per  la  Giostra  di  Lorenzo 
de'  Medici;  da  me  indicato,  insieme  con  la  Ricordanza 
dell'Anonimo,  a  pagg.  391  e  107  del   cit.  mio  Florentia. 
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ciò  nella  lettera  mandava  saluti.  Costanza  e  Lu- 
crezia, cioè  a  dire  De-;,  erano  bensì  e  1' una 
e  l'  altra  al  banchetto  che  in  quel  giorno  pri- 
maverile del  146(),  «  facendone  festa  tutta  la 
città  »,  rallegrava  le  case  dei  Martelli  :  le  «  due 
gentili  sorelle  »,  —  cosi  le  designa  il  buon 
Pulci,  —  r  una  che  «  fa  onore  al  nome  di  Co- 
stanza »,  r  altra  ben  degna  di  essere  «  nata 
del  nobil  sangue  di  Riccarda  ».  Le  Stanze  di 
Luigi  sono,  per  questi  precedenti  della  Giostra, 
vera  e  propria  cronaca  dei  fatti  :  salvo  che 
la  cronaca  invece  di  vestire  i  panni  casa- 
linghi che  solevano  le  umili  «  ricordanze  » 
questa  volta  sfoggiava  le  ambiziose  divise  della 
poesia  romanzesca,  tramezzate  dei  colori  di 
quella  prosuntuosa  mitologia,  la  quale  ora  come 
la  mano  di  tinta  che  l'  umanesimo  trionfante 
menava  sopra  ogni  dettato  così  volgare  come 
latino.  Quella  bella  giornata  di  primavera  fio- 
rentina udiva  pertanto  le  musiche  di  Filomela 
e  di  Progne,  era  avvivata  dagli  amori  delle 
driadi  e  delle  napee,  e  Imeneo  e  Giunone  erano 
in  faccende  :  Venere  faceva  pompa  della  sua 
bellezza,  senza  che  la  Discordia  rinnovasse  a 
quel  convito  gli  scandali  del  Pomo  funesto  ;  e 
tutte  v'  erano  le  belle  «  ninfe  »  fiorentine  ;  co- 
sicché ciascuno  «  amante  »  ci  aveva  la  sua 
«  dama  »  : 

Fiirouvi  tutte  le  ninfe  più  belle; 

Anzi  vi  venne  ogni  amante,  ogni  dama. 
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Una  delle  coppie,  Lorenzo  e  Lucrezia.  Ed  ecco 
Venere  fa  che  Lucrezia,  la  bella  sposa  Ardin- 
ghelli,  intessa  una  «  grillandetta  »  di  viole  mam- 
mole, «  fioretti  novelli  »,  e  che  Lorenzo  gliela 
chiegga  :  ed  ella  rispondergli  che  si,  an^i  met- 
tergliela senz'altro  in  testa  sorridendo  modesta- 
mente ;  ma  altresì  fargli  promettere  eh'  e'  se 
r  avrà  meritata  se  «  per  amor  di  lei  »,  inghir- 
landato di  quei  fiori,  «  al  campo  verrà  presto 
«  armato  in  sella  »  nella  giostra  consueta  farsi 
sulla  piazza  di  Santa  Croce.  E  qui  il  cronista 
poeta  accenna  misteriosamente  ad  una  simile 
«  grillandetta  »,  nella  quale  la  sorella  di  Lu- 
crezia non  ha  avuto  eguale  fortuna,  per  ora  : 
ma  a  suo  tempo  T  avrà,  perchè  anche  Costanza 
è  «  dama  »  di  un  «  amante  »,  e  di  un  amante 
fedele  ; 

che  in  gentil  core  Amor  sua  cicatrice 
non  salda  cosi  presto  ove  e'  saetta. 

Il  quale  «  amante  »,  poiché  noi  argomentammo, 
dalla  cifrata  lettera  dell'  anno  innanzi,  essere 
Braccio  Martelli,  cioè  proprio  colui  che  in  que- 
sto giorno  si  univa  in  matrimonio  alla  figliuola 
di  messer  Piero  de' Pazzi,  è  a  noi  stessi  cagione 
di  altro  argomentare  e  dimandarci:  se  la  fun- 
zione matrimoniale  di  cotesto  giorno  non  so- 
spendesse, diciam  cosi,  quelle  altre  funzioni  di 
«  amante  »  della  «  dama  »,  senza  però  soppri- 
merle; come  non  le  avrebbe,  vedremo  or  ora, 
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soppresse  in  Lorenzo  verso  la  Lucrezia  il  fidan- 
zamento che  tre  anni  dopo  legava  la  fede  sua 
di  sposo  alla  nobilissima  fanciulla  romana  Cla- 
rice Orsini.  Lorenzo,  dunque,  r«  amante  »,  ri- 
ceve dalla  «  dama  »  la  «  grillandetta  »;  e  con 
ciò  si  obbliga  lietamente  alla  giostra: 

Costui,  che  mai  da  lei  non  fia  diviso, 

(piacciono  a  Luigi  Pulci  le  reminiscenze  dan- 
tesche) 

e  del  suo  cor  gli  ha  donata  la  chiave, 
accettò  il  dono  si  griizioso  e  degno, 
di  prosper'  fati  e  di  vittoria  segno. 


E  perch'egli  avea  scritto  in  adamante 

quello  atto  degno  di  celeste  onore, 

si  ricordò,  come  gentile  amante, 

d'un  detto  antico  che   «  vuol  fede  Amore  » 

(il  motto  della  figurazione  che  illustrammo 
poc'anzi); 

e  preparava  già  l'armi  leggiadre, 
ma  noi  consente  il  suo  famoso  padre. 

Il  «  famoso  padre  »  è  il  povero  Piero  de' Medici 
il  gottoso,  rimasto  poi  tanto  mcn  «  famoso  »  del 
figlio:  d'ambedue  i  quali,  probabilmente,  in  quel- 
l'anticipato senno  animoso  del  giovinetto,  fu  la 
riflessione  non  esser  quelli  (prosegue  l'ottava 
pulciana)  tempi  da  giostre;  quando,  «  di  poco 
quietata  la  terra  »,  cioè  la  città  di  Firenze,  dopo 
la  congiura  dispersa  di  Luca  Pitti  e  suoi  com- 
pagni, sovrastava  la  guerra  nella  quale  Venezia 
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e  Ferrara,  per  istigazione  dei  vecchi  e  nuovi 
fuorusciti  fiorentini  .antimedicei,  sospingevano 
contro  Marzocco,  «  il  fìer  leon  ch'ogni  animale 
«  atterra  »,  le  armi  guidate  dal  valoroso  Bar- 
tolommeo  Colleoni. 

Dunque  costui  {Lorenzo)  questa  grillanda  serba 
sin  che  si  sfoghi  la  fortuna  acerba; 

e  si  sfoga  intanto,  esso  Lorenzo,  per  conto  suo 
0,  diciam  meglio,  per  conto  del  suo  poeta,  in 
una  lamentela  a  Citerea  «  stella  degli  amanti  », 
incolpando  lei,  poveretta,  di  questo  impedimento 
che  protrae  «  la  promessa  giostra  »,  dov'egli 
anela  inghirlandarsi  de'«  suoi  infelici  fiori  »,  i 
quali  sa  certo  che  «  Proserpina  nel  campo  colse 
eliso  »,  anzi  (seguita  a  dire  pur  a  Citerea)  «  anzi 
Rachel  più  tosto  in  paradiso  »  (e  se  Citerea 
non  capisce,  peggio  per  lei).  E  la  prega  che, 
per  comune  vendetta  e  gloria,  faccia  innamo- 
rare colui  che  gli  pare  averne  più  d'ogni  altro 
la  colpa,  cioè  il  Duca  di  P^errara  e  Modena, 
Borso;  impigli  nella  «  rete  »  amorosa  il  Falcone 
estense....:  di  ciò  la  prega,  pur  tuttavia  non  ma- 
ledicendo 

il  giorno  e  l'ora 
ch'io  fui  felice  e  misero  in  un  punto. 

E  poiché  (riprende  qui  il  Poeta  la  sua  narra- 
tiva) poiché 

un  gentil  cuor,  quand'egli  è  punto, 
ricerca  cose  degne,  e  altre  sprezza, 
che  anaor  pur  fonte  è  d'ogni  gentilezza, 
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ecco  l'innamorato  Lorenzo,  finché  venga  il  tempo 
della  sospirata  giostra,  darsi,  con  «  nuove  arti 
et  ingegni  »,  a  moltiplicare  le  dimostrazioni  del- 
Tamor  suo:  e  cavalcate,  e  brigato  in  divise  al- 
legoriche, e  balli,  e  serenate,  e  trionfi  in  cocchio, 
e  passeggiate  in  barca  per  Arno,  e  scampagnate 
in  Val  di  Bisenzio;  il  tutto  in  onore  del  suo 
«  bel  sole  »,  rallegrandosene  d'ognintorno 

e  muse  e  ninfe  e  piagge  e  valli  e  fiumi: 

che  è  insomma,  messo  in  versi  e  asperso  di  quella 
cosiffatta  mitologia,  l'identico  festeggiare  in 
onor  della  Lucrezia,  «  a  suo'  stanza  »,  quale  di 
«  Lorenzo  di  Piero  »  e  sua  «  brigata  »  sentimmo 
ritrarlo  e  cavarne  la  morale  la  savia  monna 
Alessandra.  Finalmente  l'incubo  del  Colleoni  è 
remosso;  e  la  giostra  il  7  febbraio  del  1469  si  fa. 
Con  la  narrazione  e  descrizione  di  essa,  lo 
strambo  poemetto  di  Luigi  Pulci  cambia  tuono 
e  colorito;  e  sbarazzandosi  quasi  affatto  da  quella 
insipida  mitologia 

(non  vai  più  il  zufoletto,  Melibeo, 
a  raccontar  si  magna  e  bella  giostra, 
anzi  ogni  gloria  della  città  nostra); 

ed  altresì  abbandonando  il  romanzesco  fanta- 
stico, arieggiante  ai  canti,  fra  i  due  Pulci  e 
Bernardo  GiambuUari  collaborati,  del  Cinff'o 
Calvaneo;  «  tien  dal  subietto  »  l'abito  de'  tempi 
e  delle  persone  in  mezzo  a  cui  Fazione  si  svolge. 


-.'*^^fT^ 
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La  richiesta  de' cavalli,  co' loro  nomi, 

a  conti,  re,  signor^  ducili  e  marchesi, 

la  preparazione  e  rassetto  delle  ricchissime  ar- 
mature, il  lavorio  degli  addetti  al  servizio  dei 
giostratori,  possono  nel  verso  di  Luigi  documen- 
tarsi con  le  lettere  dell'Archivio  Mediceo  e  con 
le  ricordanze  cronistiche  (1):  principale  fra  que- 
ste, quella  espressa  Descrizione  della  giostra  (2), 
specificata  giostrante  per  giostrante,  con  la  co- 
mitiva e  corredo  e  cavalli  e  armatura  di  cia- 
scuno, alla  quale  il  poeta  largamente  attinge. 
Da  tutto  quel  tramescolio  emerge,  con  la  pit- 
toresca efficacia  della  realtà,  l'eccitazione  del- 
l'intera cittadinanza,  la  quale  «  da  ogni  canto  ^> 
acclama 

chi  è,  chi  è,  il  giostrante  a  Santa  Croce  ? 

E  in  questo  grido  è  l'intensa  aspettazione  che 
si  ha  del  «  giovinetto  »,  quale  è  più  volte,  cosi 
senz'altra  determinazione,  indicato  Lorenzo;  del 
giovinetto, 

ch'era  al  jirincipio  del  ventesimo  anno; 

in  onor  del  quale  e  della  magnifica  casa  dei 
Medici  è  fatta  la  giostra.  Intorno  a  lui  si  ag- 
gruppano gli  altri  giovani  cavalieri:  tra  i  quali, 
della  brigata  di  Braccio  ci   si   raffacciano  Gu- 


(1)  Vedi  lettere  e  ricordanze  nel  cit.  mio  La  giostra  di 
Giuliano. 

(2)  Vedi  sopra,  a  pag.  69, 
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glielmo  de' Pazzi  e  Bernardo  Rucellai;  e  il  nome 
dei  Pazzi  fa  che  noi  ripensiamo,  di  nov'anni 
appresso  e  nonostante  il  parentado,  la  sangui- 
nosa congiura;  e  nell'altro  cognato  di  Lorenzo, 
il  Rucellai,  vediamo  sotto  il  posticcio  arredo 
del  giostratore  la  toga  dell'umanista,  che  in  la- 
tinità sallustiana  narrerà  le  guerre  di  Pisa  e  la 
funesta  calata  francese.  Ma  dai  particolari  della 
giostra,  che  non  ci  deve  far  dimenticare  il  tema 
determinatoci,  si  fanno  innanzi  a  noi  special- 
mente quei  tratti  dove  Lorenzo  e  Lucrezia, 
r«  amante  »  e  la  «  dama  »,  sono  ravvicinati. 
E  si  avverta  che  le  «  dame  »  tengono  nello  spet- 
tacolo luogo  distinto,  «  al  dirimpetto  »  dei  gio- 
stratori nel  loro  primo  schierarsi;  sedendo  esse 
in  «  balconi  »,  ammirate  e  desiderate,  donde  alla 
fine  della  giostra  discendono.  Di  lassù  Lucrezia 
sorride  a  Lorenzo,  riconoscendo  sull'elmetto  di 
lui  la  «  ghirlandetta  »  pegno  del  loro  amore: 
la  ghirlanda  che  «  si  levava  via  quando  si  co- 
minciava a  giostrare  »,  e  mettevan  sull'  elmo 
«  il  pennacchio  in  scambio  della  dama  v'era  su  », 
come  appunto  di  Lorenzo  dice  la  indicata  De- 
scrizione, dove  la  sfarzosa  magnificenza  dell'ap- 
parato di  lui  ha  maggiori  particolari  che  di 
qualunqu'altro  dei  dodici  giostratori.  Sorride  al 
cavaliere  la  «  dama  »,  e  segue  ansiosa  con  gli 
occhi  quanto  sta  per  succedere:  e  in  certo  fran- 
gente di  quelli  affronti  (la  terribilità  dei  quali, 
ben  si  può  credere,  è  più  nel  verso  eroico  pul- 
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ciano  che  non  fosse  nel  fatto),  rompendosi  sullo 
scudo  di  Lorenzo  la  lancia  dell'avversario, 

ogni  cosa  vedo  quella 
ninfa  leggiadra,  anzi  fatai  sua  stella; 

e  al  rovesciarglisi  il  cavallo,  non  è  sola  la  tre- 
pidazione de"  genitori,  ma 

credo  ancor  che  sospirassi  quella 
e' ha  fatto  il  ciel  sopr'ogni  donna  bella; 

protestando  bensì  egli  da  valoroso  paladino  che 
intende  mantenere  sino  all'ultimo  «la  promessa 
«  e  '1  patto  al  suo  signore  »  (cioè,  nello  stile  ca- 
valleresco, alla  «  dama  »),  e  che  (nientemeno!) 

in  ogni  modo,  il  dì,  morria  felice.... 

finché  aggiudicatagli  la  vittoria,  il  poeta  in- 
neggia a  distesa: 

Ora  hai  tu  la  grillanda  meritata, 
Lauro  mio,  de'  fioretti  novelli  ; 
ora  ha  luogo  la  fede  accetta  e  data 
in  casa  già  del  tuo  Braccio  Martelli; 
or  tanto  Cirra  tìa  per  te  chiamata, 
che  versi  mai  non  s'udiron  si  belli 

(non  saranno  però  i  versi  tuoi,  buon  Luigi!  né 
tali  le  «  voci  a  cui  Cirra  risponda  »); 

e  pregheremo  il  ciel  sopr'ogni  cosa, 
che  la  tua  bella  dea  ti  sia  pietosa. 
E  qualche  strai  sarà  nella  faretra, 
che  scalderà  nel  cuor  questa  fenice: 
segnerem  l'età  tua  con  bianca  petra, 
che  lungo  tempo  possi  esser  felice. 


Noi  ti  farem  qui  divo,  e  sacro  in  cielo.... 
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Con  la  quale  apoteosi  siderea  di  Lorenzo,  che 
facetamente  si  cimenta  alla  virgiliana  di  Au- 
gusto; e  col  «  trionfo  »  del  giovinetto  fioren- 
tino, da  non  invidiare,  mostra  creder  Luigi,  ai 
trionfi  capitolini  degli  eroi  di  Koma;  e  con  un 
concettuzzo  ch'era  piaciuto  anche  al  Petrarca 
per  madonna  Laura,  e  per  la  sua  Lauretta  al 
Boccaccio  (1),  che  «Lauro»,  coronato  di  vittoria, 
«  riporti  se  stesso  in  su  la  chioma  »;  il  poemetto 
si  chiude,  ritornando  egli  vittorioso 

alla  casa  de' Medici  alta  e  degna. 

«  E  benché  d'armi  e  di  colpi  non  fussi  molto 
«  strenuo,  mi  fu  giudicato  il  primo  onore,  cioè 
«  un  elmetto  fornito  d'ariento,  con  un  Marte  per 
«  cimiero  »:  questa,  nelle  sue  domestiche  Ricor- 
danze (2),  la  linea  dedicata  alla  Giostra.  Così 
fosse  pervenuto  sin  a  noi,  fra  le  preziosità  me- 
dicee, l'elmetto  col  Marte,  che  dal  fedel  Pulci 
ci  è  almeno  descritto! 

L'aquila  rossa  in  su  l'elmetto  un  Marte 
sopra  sua  stella  fé' d'argento  e  d'oro: 
la  lancia  in  man  dalla  sinistra  parte, 
da  destra  avea  la  corona  d'alloro, 
per  denotare  insieme  il  premio  e  l'arte. 
Questo  era  il  primo  elmetto  e  '1  più  decoro. 


(1)  Petrarca,  son.  «  Apollo,  s' ancor  vive»  ecc.  Boc- 
caccio, Decameron;  VII,  x. 

(2)  Fabroni,  op.  cit.  ;  II,  40. 
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E  al  palagio  di  Via  Larga,  il  giorno  appresso, 
affluiva,  congratulandosi,  la  cittadinanza: 

vennonvi  tutti  i  più  gentili  amanti, 
vennon  tutte  le  ninfe  a  sollazzarsi, 
con  suon'  con  feste  e  si  dolci  canti, 

e  con  l'augurio  della  seconda  giostra  medicea, 
quella  di  Giuliano....  La  qiial  giostra  —  mentre 
il  Poeta  «  fa  qui  line  »,  ed  è  per  consegnare  la 
sua  istoria  al  «  compare  della  viuola  »,  che  piz- 
zica già  lo  strumento  sul  quale  la  canterà  in 
piazza  alla  gente  «  attorno  »  affollata  —  è,  la 
giostra,  ormai  imminente:  imperocché  il  Poeta 
ha  indugiato  ben  cinque  anni  a  por  termine 
alla  istoria  suddetta;  com'un  fuoco,  motteggia 
egli  nel  suo  eslege  frasario,  che  ha  finito,  stra- 
scicandosi tanto,  col  diventare  un  suffumigio. 
Se  non  che  il  cantastorie,  a  chi  gliene  domandi, 
risponderà  che  questo  suo  cantare,  tanto  tar- 
divo, è  come  lo  squillo  del  corno  che  annunzia 
il  «  carnasciale  »  e  ne  «  desta»  i  festeggiamenti; 
similmente  per  Giuliano,  questo  squillo  di  poe- 
sia in  lode  di  Lorenzo  desta 

il  suo  cor  magno  all'aspettata  giostra, 
ultima  gloria  di  Fiorenza  nostra. 

Ma  la  gloria,  che  quei  cortigiani  medicei  can- 
tavano come  la  «  suprema  »  di  Firenze  (tale  do- 
veva essere,  fra  più  che  mezzo  secolo,  l'Assedio 
e  Gavinana!),  mal  si  voleva  condannare  ad  es- 
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sere  gloria  di  giostre  e  di  carnasciali:  né  gio- 
stra e  carnasciale  meritavano  più  alta  poesia. 
E  quella  di  che  il  Poliziano  ornò  la  giostra  del 
fratello  di  Lorenzo,  corsa  pur  in  Santa  Croce 
nel  febbraio  del  '75,  ebbe  la  ventura  d'  esser 
limitata,  entro  i  preliminari,  a  vaghe  fantasie 
di  bellezza  e  d'amore,  alle  quali  il  pugnale 
dei  Pazzi  tolse  poco  dipoi  il  protagonista  leg- 
giadro, facendo  non  prosoguibili  conveniente- 
mente le  meravigliose  Stanze  del  ventenne 
umanista. 

Tuttavia  il  poemetto  di  Luigi  Pulci,  che  è, 
tutt' insieme,  un  frammento  archeologico  di  vita 
fiorentina  per  molti  rispetti  gustoso,  meriterebbe 
d' essere  criticamente  restituito  a  testo  leggi- 
bile, e  illustrato  nei  nomi,  nei  fatti,  nel  co- 
stume, nella  moralità,  nella  lingua:  come  lo 
mostra  quel  che  esso,  forse  come  nessun'altra 
scrittura  quattrocentesca,  offre  al  presente  mio 
studio,  e  che  venni  rilevando,  di  attinente  alle 
«  dame  »,  e  quel  che,  in  relazione  con  la  «  dama  », 
alla  «  moglie  ».  La  «  dama  »  di  questa  poesia  è 
una  figurazione  desunta  dalla  realtà  di  quella 
convivenza;  una  figurazione,  che  forse  nessuna 
storia  ha  delineata  e,  certamente  poi,  nessun 
vocabolario  avvistata  e  definita,  quale  ce  la  ef- 
figia e  difflnisce  Luigi  Pulci,  quando,  in  quella 
narrazione  d'amore  cavalleresco,  egli  congiunge, 
e  quasi  adagia  1'  una  accanto  all'  altra,  la  Lu- 
crezia Donati  moglie  di  Niccolò  Ardinghelli,  e 
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madonna  Clarice  Orsini  moglie  di  Lorenzo  de'Me- 
dici,  giostratore  per  cotesia  sua  dama.  In  quello 
aver  egli  strascicato,  com'è' confessa,  la  detta- 
tura del  poemetto  fui  vicino  al  '75,  il  «  giovi- 
netto »  protagonista,  e  cavalier  giurato  della 
Donati  Ardinghelli,  è  divenuto  nel  '69,  Fanno 
stesso  della  giostra,  il  marito  di  Clarice  Orsini, 
fidanzatosi  con  essa  sul  cadere  dell'  anno  in- 
nanzi. E  il  suo  poeta,  nel  descrivere  la  esul- 
tanza popolare  per  la  giostra  che  si  apparec- 
chia, e  che  suggellerà  la  promessa  fatta  da 
Lorenzo  a  Lucrezia  nelle  nozze  delf  amico 
Martelli,  e  sarà  insomma  trionfo  non  meno 
della  «  dama  »  che  dello  «  amante»;  nulla  ha 
che,  pur  essendo  ora  madonna  Clarice  già  da 
qualche  anno  onorata  consorte  di  Lorenzo  e 
madre  de'  suoi  figliuoli,  lo  trattenga  dallo  escla- 
mare : 

e  se  ci  fussi  stata  allor  Claince, 
non  fu  la  mia  città  mai  si  felice  ! 
Non  vi  mancò  nulla  altro  d'ornamento, 
che  certo,  al  mio  parer,  donna  si  degna. 


Clarice  Orsini  fu  al  magnifico  Lorenzo  moglie 
non  com' un' altra  qualsiasi.  E  sfatiamo  una 
buona  volta  —  se  l'ostinazione  a  leggere  l'an- 
tica lingua  senza  capirla  voglia  permetterlo  — 

Del  LnNQO.  6 
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sfatiamo  la  goffa  leggenda   della    moglie    non 
2iresa  ma  datagli  (1). 

Al  matrimonio,  fatto,  si  può  dire,  dalla  va- 
lente madre  di  Lorenzo,  Lucrezia  Tornabuoni, 
nella  primavera  del'GS  (2),  era  preceduto  un 
rapido  incontro  fra  i  due  giovani,  che  il  Reu- 
mont  (3)  pone  nel  'G7  in  "occasione  d' un'  an- 
data di  lui  a  Napoli.  Andata,  della  quale,  a  dir 
vero,  io  non  veggo  documenti,  ma  che  sulla 
fede  del  diligente  biografo  ben  può  ammettersi. 
Non  però  che  lo  aver  Lorenzo  veduta  la  Clarice, 
sia  per  caso  sia  a  disegno,  sia  in  quella  sia  in 
altra  occasione;  e  lo  essergli  poi  dimandato  dai 
genitori  se  la  gli  piaccia,  come  le  lettere  della 
Lucrezia  al  marito  dimostrano;  e  quella  auto- 
revole iniziativa  materna  che  nelle  lettere  stesse 
campeggia;  interessino  punto  alla  interpreta- 
zione, piana  e  sola  legittima,  del  mi  fu  data. 


(1)  Quella  linea  dei   «  Ricordi  »   (vedi  a  pag.  15-16), 
ecco  com'è  stata  dai  più  letta;  ed    ecco   come   dev'esser   letta; 


Io  Lorenzo  tolsi  per  mo- 
glie la  Clarice  figliuola  del 
signor  Iacopo  Orsini,  ovvero 
mi  fu  data,  di  decembre  1468, 
e  feci  le  nozze  in  casa  no- 
stra a  di  4  di  giugno  1469. 

(2)  Vedi  la  mia  Domici  fioreìitiita,  pagg.  2ì^5-3G. 

(3)  Lorenzo    de' Medici   il    Magnifico  ;  Lipsia,    1874;    I 
pagg.  270-271  e  segg. 


Io  Lorenzo  tolsi  per  mo- 
glie la  Clarice  figliuola  del 
signor  Iacopo  Orsini:  ovvero, 
mi  fu  data  di  decembre  1468, 
e  feci  le  nozze  in  casa  no- 
stra a  di  4  di  giugno  1469. 
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Dal  suo  palagio  baronale  di  Roma  dove  la  fu- 
tura suocera  adocchiò  la  giovinetta  come  nuora 
desiderabile  anche  perchè  non  mollemente  al- 
levata, la  Clarice,  passando,  fra  la  gaia  e  scet- 
tica società  fiorentina,  a  elemento  ben  diverso 
dal  suo  nativo,  vi  si  governò  per  modo,  che 
senza  disperdere  i  frutti  di  quella  educazione, 
né  alterare  il  carattere  che  n'aveva  contratto, 
seppe  nella  nuova  patria  conciliarsi  la  reverenza 
affettuosa  dei  migliori,  l'ossequio  e  la  sogge- 
zione di  tutti.  Volle  esser  fiorentina;  e  basta  a 
mostrarlo  il  dettato  delle  sue  lettere  (può  il 
mio  lettore  confrontare  qui  appresso),  che  dalle 
prime  alle  successive  si  appura,  si  sveltisce, 
s'aggrazia:  e  moglie  d'un  uomo  come  Lorenzo 
de'Medici,  sostenne  degnamente  le  parti  di  prima 
fra  le  gentildonne  della  città^  se  non  si  vuol 
dire  d'Italia,  che  da  tale  condizione  le  erano 
imposte. 

Quelle  sue  prime  lettere,  dalla  casa  paterna, 
sono  appunto  dei  giorni  che  si  preparava  la 
giostra.  Della  quale  era  un  gran  discorrere  an- 
che a  Roma;  e  i  Tornabuoni,  parenti  e  colà 
agenti  dei  Medici,  ragguagliavano  dei  prepa- 
rativi la  fidanzata,  ed  essa  ne  stava  in  qualche 
apprensione  per  Lorenzo  (1).  Venuta  poi  la  noti- 
zia del  suo  trionfo,  a  lui  medesimo,  con  le  affet- 


(1)  Donna  fiorentina,  1.  e. 
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iiiose  congratulazioni  della  Clarice,  scrivevano: 
«  Per  questa  terra  non  si  fa  altro  che  dire  de 
«  la  gran  magnificenza  avete  fatto,  e  massimo 
«  de  la  persona,  che  si  dice  vi  siate  aoperato 
«  tanto  degnamente  quanto  sia  possibile  di  diro, 
«  e  che  giamai  fu  paladino  facessi  quello  à  fatto 
«  V.  Magnificenza,  che  ciascheduno  se  n'è  ra- 
«  legrato  grandemente,  e  massimo  li  amici  vo- 
«  stri  ».  E  Clarice  a  una  di  Lorenzo  (peccato 
non  averla  !)  rispondeva  :  «  Magnifico  consorte, 
«  recommandazione,  etc.  Ho  anta  una  vostra 
«  lettera,  la  quale  a  mi  è  molto  grata,  dove 
«  mi  avisate  de  la  giostra,  che  havete  hauto 
«  l'onore.  A  mi  molto  mi  piace  che  sia  sodi- 
«  sfato  l'animo  vostro  in  quello  che  v'è  si  a 
«  piacere  ;  et  se  le  horationi  mia  sónno  hesau- 
«  dite  in  questo,  me  è  caro,  comò  a  culei  che 
«  desidera  fare  cosa  che  vi  sii  a  piacere.  Pre- 
«  govi  me  rocommandate  a  mio  patre  Piero,  a 
«  mia  matre  Lucretia,  et  a  madonna  Contissina 
«  {la  nonna),  et  tucti  1'  altri  che  ve  pare.  Io  mi 
«  recommando  a  Voi.  Non  altro.  In  Roma,  die 
«  XXV  febi'.  1469.  Vostra  Clarice  de  Ursinis  ». 
E  tutte  le  non  poche  lettere  di  lei  a  Lorenzo,  per 
quei  quasi  vent'  anni  di  matrimonio,  son  piene 
del  medesimo  affetto,  contegnoso  ma  sincero,  e 
santificato,  nella  numerosa  famiglia,  dall'amore 
di  madre.  «  Quanto  possono  e'  prieghi  di  vo- 
«  stra  donna  e  figliuoli,  vi  exorto  a  dovervi 
«  guardare;  et  anche,  se  possete..,.  qui  venire  ci 
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«  sarà  consolazione...  E'  fanciulli  sono  tutti  sani, 
«  et  hanno  voglia  di  vedervi,  e  massime  io,  che 
«  non  ho  altro  struggimento  che  questo,  abbia- 
«  tevi  a  star  costì  a  questi  tempi  »  :  scriveva, 
di  villa,  a  Lorenzo  in  tempo  di  moria  (1).  E  an- 
cora (2):  «  Non  posso  stare  contenta  sanza  inten- 
«  der  novelle  di  voi...  Pregovi  che  ci  facciate 
«  scrivere  spesso  come  voi  state,  e  se  la  moria 
«  persevera  ;  e  così  qualcuna  delle  altre  novelle 
«  che  vanno  a  torno,  che  tutti  stiamo  sospesi. 
«  Io  ho  commesso  a  questo  apportatore,  che  non 
«  si  parta  sanza  risposta  »  ;  perchè  Lorenzo  raro 
e  breve  scriveva  a  lei,  e  talvolta  secco  assai, 
come  quando  interveniva  ne' fieri  contrasti  fra 
lei  e  il  Poliziano,  col  quale  madonna  Clarice 
non  se. la  disse  mai (3),  e  lo  vedeva  malvolentieri 
intorno  a'  figliuoli,  pensando  non  a  torto  come 
ai  precetti  dell'  umanista  elegante  e  dottissimo 
facesser  torto  gli  esempi  della  vita  :  tantoché 
giunse  fino  a  cacciarlo  una  volta  di  casa  ;  men- 
tre, invece,  era  aff'ezionata  a  Luigi  'Pulci  e  a 
Matteo  Franco,  e  il  bizzarro  canzoniere  o  me- 
glio sonettiere  o  sonettaia  che  s'abbia  a  chia- 
mare,  di   Matteo    e    di    Luigi    ha,    tramezzo  a 


(1)  Fabroni,  oj).  cit.  ;  II,  238;  dal  Mediceo  av.  il  Princ, 
filza  XXXVII,  e.  378. 

(2)  Mediceo  av.  il  Princ,  filza  XXXI,  e.    191. 

(3)  Fabroni,  op.  cit.,  1.  e.  ;  Archivio  Mediceo  avanti  il 
Priìicipato;  filza  LXXXV,  e.  779.  E  delle  Lettere  volgari 
del  Poliziano,  la  XI  e  la  XXIII. 
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quelle  loro  baruffe,  un  sonetto  di  Matteo  pro- 
prio a  lei  (1);  e  una  lunga  lettera,  che  è  un 
gioiello,  di  ser  Matteo  (2)  ci  rappresenta  la 
moglie  del  Magniiico,  nel  tornare  per  la  Val- 
delsa  a  Firenze,  ricevere  da  gran  gentildonna 
gli  omaggi  delle  Comunità  e  de'  maggiorenti 
con  signorile  affabilità,  e  poi,  vicino  alla  città, 
i  figlioletti,  venutile  incontro,  precipitarsi  fra 
le  sue  braccia  senza  darle  tempo  di  por  piede 
a  terra.  La  Clarice  co' suoi  «  fanciulli  »  è  una 
delle  più  materne  figure  che  la  storia  dome- 
stica dei  Medici  non  ancora  principi  ci  of- 
fra (3):  cosi  non  ci  fosser  mancati,  o  ci  si  faces- 
ser  riconoscere  in  alcuna  delle  storie  parlanti 
da  quei  maravigliosi  gruppi  che  adornano  le 
antiche  cappelle  gentilizie,  i  suoi  lineamenti  ! 
A  noi  piaceva  già  immaginarli  improntati  di 
austera  gentilezza  e  suffusi  d'una  dignitosa  ma- 
linconia: ne  diversamente  ce  li  ha  presentati 
una  medaglia,  la  quale  vorremmo  riferire  a 
tempo  as5ai  prossimo  al  da  lei  vissuto  :  perchè 


(1)  Sonetti  di  Matteo  Franco  e  di  Luigi  Pulci, 
[Lucca]  1769;  pag.  61,  son.  LXI,  dove  ser  Matteo  de- 
scrive se  medesimo  clie  insegna  a  una  frotta  di  ragaz- 
zettacci:  «  Tra' mi  di  questa  gogna.  Che  puoi  quel  che 
«  tu  vuoi,  donna  felice  ;  Mi  raccomando  a  te,  mona 
«  Clarice  » . 

(2)  Un  cappellano  mediceo,  a  pagg.  422-445  del  mio 
Florentia;  Firenze,  Barbèra,  1897. 

(3)  Vedi  Berta  Felice,  Donne  medicee  avanti  il  Prin- 
cipato; Firenze,  1907. 
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soltanto  da  convivenza  o  da  recentissima  fama 
tradizionale  sapremmo  ravvisare  ispiralo,  non 
davvero  da  tarda  e  gelida  concettosità  retorica, 
il  motto,  attergato  al  ritratto  e  circondante  una 
rosa  spinosa:  vuUiù  sitavis,  aspera  manui;  soave 
d'  aspetto,  aspra  a  toccare.  Tale  proprio  a  noi 
vien  fatto  di  pensare  monna  Clarice,  quella 
fiera  gentildonna  affettuosa  ]  e  cotesto  simbolo, 
della  regina  de'  fiori  bene  a  suo  uopo  armata,  ci 
parrebbe  poterlo  aver  pensato  non  senza  qualche 
vena  d'  amarezza  il  Poliziano,  cliente  indocile 
e  scorretto,  e  averne  sorriso  il  magnifico  con- 
sorte, ai  dotti  e  scorretti  clienti  indulgente. 
A  Clarice  Orsini  il  padre  de'  suoi  sette  figliuoli 
non  dovett'  essere  il  marito  che  ella  meritava 
e,  buona,  desiderava.  Miglior  padre,  che  ma- 
rito, Lorenzo  ;  se  la  sua  familiarità  coi  figliuoli, 
fino  a  partecipare  ai  loro  trastulli  infantili,  potè 
essergli  dal  Machiavelli  rimproverata  (1);  più 
buon  padre,  forse,  —  come  da  grandicelli  prov- 
vido e  procacciante  padre  verso  la  grandezza 
specialmente  d'  un  d'  essi,  il  futuro  pontefice  — 
che  buon  marito.  E  ciò,  rispetto  sia  a  quella 
licenza  di  costumi,  per  la  quale  l' inesorabile 
Machiavelli  (2)  lo  sentenziò  «  nelle  cose  veneree 
«  maravigliosamente  involto  »,  sia  all'altra  nota 
pure  inflittagli    dall'  isterico  censore,  che    «  si 


(1)  Ist.  fior.,  libro  Vili. 
^2)  Ivi. 
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«  dilettasse  d'  uomini  faceti  e  mordaci  »;  cioè  di 
quel  motteggiare  fiorentinesco,  troppo  spesso 
trascorrente  in  scurrilità,  che  doveva  ripugnare 
alla  severa  indole  e  alle  consuetudini  di  vita 
della  patrizia  romana,  del  pari  che  tutto  quel 
mondo  carnascialesco  nel  quale  Lorenzo  si  me- 
scolò non  meno  a  fondo  che  nelle  ambagi  della 
politica  italiana.  Tuttavia  Lorenzo  ebbe  con  la 
virtuosa  moglie,  a  tollerare  i  suoi  crucci  e  le 
sue  malinconie,  quella  pazienza  che  non  è  raro 
abbiano,  se  non  altro  per  ammonimento  di  co- 
scienza, i  mariti  non  virtuosi  ;  e  fece  di  tutto, 
anche  con  qualche  suo  sacrifizio,  perchè  la 
pace  domestica  non  ne  andasse  di  mezzo,  sfor- 
zandosi quanto  meglio  poteva  di  menare,  o  dare 
(dicevano  allora),  il  buon  per  la  pace.  In  una 
lettera  che  non  mi  vien  fatto  di  rintracciare,  ad 
uno  de'  suoi  intimi  (1),  egli  si  accora  dell'avere, 
fra  tante  cure  di  vita  pubblica  e  privata,  il 
pensiero  di  vedere  malcontenta  o  corrucciata 
la  moglie  :  con  parole  non  scevre  d'  affetto  per 
la  donna  ;  e  certamente  animate  da  tenerezza 
per  la  famiglia  che  in  quella  donna  si  assomma. 
Non  gli  mancavano,  del  resto,  oltre  quelli  della 
coscienza,  gli  ammonimenti  de'  suoi  fidati  :  cosi 
una  volta,  da  Roma  e  nei  primi  anni  del  ma- 
trimonio colà  appunto  sotto  i   materni  auspici 


(1)  Forse  a  Giovanni  Lanfredini;    certamente  nellMr- 
cfìicio  Mediceo  acanti  il  Principato. 
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conciliato,  gii  scriveva  il  suo  mcsser  Gentile  (1), 
stato  già  maestro  di  lui  e  del  fratello,  che 
«  a  questi  giorni  in  uno  cerchio  di  signori  e 
«  monsignori,  ragionandosi  di  cotesto  governo, 
«  et'  essendovi  chi  vi  caricava  dell'  andare  di 
«  notte  spiacevolegiando  a  femine,  e  facendo 
«  legereze  che  facevono  vergognare  chi  aveva 
«  dipoi  a  usare  con  voi  di  di  »,  era  stato  ri- 
sposto che  «  inanzi  voi  menassi  donna  potesse 
«  essere  qualche  cosa,  ma  poi  omnia  graviter  »  : 
e  insistendosi,  «  averlo  non  ieri  detto  uno  fio- 
«  rentino  ben  riputato  che  viene  di  nuovo  »,  e 
che  Lorenzo  «  fa  cosi  tanto  più  quanto  maior 
«  est  licentia  »,  gli  amici  avevano  replicato  che 
«  in  Roma  eran  più  malcontenti,  i  quali  volen- 
«  tieri  davono  carico,  che  ben  contenti  ».  Dov'è 
notevole  l' accenno  che  in  quel  crocchio  ro- 
mano si  facesse  alla  «  licenza  »,  o  diciam  pure 
dissolutezza,  della  città,  nella  quale  Clarice 
Orsini  aveva  portato  costumi  e  disposizioni 
d'animo  non  conformi  alla  sbrigliata  vivacità 
fiorentina.  Di  quei  medesimi  crocchi  e  voci 
la  segreteria  medicea,  fedele  interprete  de'  pen- 
sieri di  Lorenzo,  mostrò  preoccuparsi  quando 
la  Clarice  il  31  luglio  dell'  '88,  a  soli  trenta- 
sette anni,  da  qualche  tempo  malazzata  e  di 
poco  tornata  dalla  sua  Roma,  morì  ;  men  di 
quattro   anni   innanzi  a  Lorenzo.  «  Se  voi  sen- 


(1)  Nel  cit.  Archivio  Mediceo,  filza  LXI,  e.  13. 
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«  tissi  »  si  affrettarono  a  scrivere  all'  Oratore 
fiorentino  colà(l)  «  che  Lorenzo  fosse  biasimato 
«  di  costà  per  non  essersi  trovato  alla  morte 
«  della  moglie,  scusatelo.  Parve  al  Leoni  {al 
«  medico)  necessario  che  andasse  a  prender 
«  r  acqua  della  Villa  ;  e  poi  non  si  credeva  che 
«  morisse  si  presto  ».  E  al  pontefice,  Innocenzio 
Cybo,  nella  cui  casa  era  entrata  una  delle 
figliuole  di  Lorenzo,  scriveva  egli  (2)  parole  gravi 
sul  dolore  e  il  danno  arrecatogli  dalla  perdita 
«  della  Clarice  mia  carissima  e  dolcissima 
«  consorte  »,  e  che  non  si  dava  pace,  «  non  tro- 
«  vava  luogo  »,  per  questo  colpo  della  fortuna 
che  proprio  «  passava  i  termini  »,  privandolo 
«  di  tanto  dolce  consuetudine  e  compagnia  ». 
Non  andò  questa  volta,  nella  serena  notte  estiva, 
a  platonizzar  con  le  stelle  come  per  la  morte 
della  Simonetta,  né  alla  ricerca  d'una  Lucrezia 
che  aveva  di  già  :  ma  chi  ci  dice  che,  nono- 
stante tutto,  non  fosse  vero  il  suo  dolore  co- 
niugale ?  «  Perchè,  »  (sono  pur  sue  parole,  da 
quel  proemio  alle  Rime)  (3)  «  ancora  che  il  prin- 
«  cipio  d'  amore  nasca  dagli  occhi  e  da  bellezza, 
«  non  di  meno  alla  conservazione  e  perseveran- 
«  zia  in  esso  bisognano  quell'altre  condizioni; 
«  perchè,  se  o   per   infermità  o  per  età  o  per 


(1)  Fabroni,  op.  cit.;  II,  384 

(2)  A    pagg.  18-19   delle    Lettere   di    Lorenzo   a  Inno- 
cenzio Vili;  Firenze,  1830. 

(3j  Edizione  Laterza,  pag.  11. 
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«  altra  cagione  scolorisse  il  viso  e  mancasse 
«  in  tutto  0  in  parte  la  bellezza,  restino  tutte 
«  quelle  altre  condizioni,  non  meno  grate  al- 
«  l'animo  e  al  cuore  che  la  bellezza  agli  occhi  ». 
Ma  la  buona  Clarice  s'  era  dilungata,  prima  che 
r  età  le  scolorisse  il  viso  o  le  alterasse  la  ma- 
tronale bellezza. 


Se  la  poesia  amorosa,  specialmente  dei  no- 
stri antichi,  non  avesse  pur  troppo  schivato  di 
attingere  ispirazioni  al  puro  fonte  della  fami- 
glia, sarebbe  il  caso  di  rimproverare  a  Lorenzo, 
che  la  sua  lirica  d'amore  avrebbe  guadagnato 
d'assai  a  cantar  la  moglie  piuttosto  che  la 
«  dama  »,  quella  fittizia  ed  aerea  «  dama  ».  Ed  è 
singolare  come  egli,  nel  Commento  al  suo  Can- 
zoniere, si  studi  di  afforzare  e,  direi  quasi,  pun- 
tellare con  circostanze  reali  le  due  figure  — 
lei  e  lui  —  del  monotono  dramma  a  tutti  i  can- 
zonieri tradizionale;  ai  motivi  di  quella  musica 
amorosa  apporre  episodi  di  vita,  che  troppo  evi- 
dentemente appariscono  non  stati  essi  fonte 
d'ispirazione,  ma  escogitati  adattabilmente  ai 
già  costruiti  versi,  ancoraché  disattamente  al 
tenore  affettivo  di  vita,  all'operato  quotidiano, 
di  Lorenzo  de' Medici.  Solita  storia,  del  resto,  dei 
romanzi  medievali  d'amore,  cominciando  dalla 
Vita  Nova;  e  alle  amorose  Rime  di  Dante  spesso 
fa  cenno,  commentando  le  sue  proprie,  Lorenzo. 
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Quelle  che  egli,  descrivendo  le  mirabili  virtù 
della  donna  «  cercata  »  e  «  trovata  »  (1),  della 
«  sua  gentilissima  donna»,  chiama  le  «sottili  in- 
«  quisizioni  »  di  lei,  siccome  qualità  del  «  pronto 
«  suo  ingegno  »  (2),  ci  paiono  piuttosto  «  inqui- 
«  sizioni  sottili  »  del  commentatore  addosso  al 
poeta,  per  tradurre  in  fatti  di  vita  reale  le  poe- 
tiche fantasie.  Ossia:  dal  sonetto  delle  viuole, 
filare  il  fatto  che  tre  ne  colga  ella  dai  «  vasi 
«  bellissimi  che  teneva  in  casa  »,  e  le  mandi  in 
dono  a  lui,  il  quale,  dopo  averne  poetato  ci  filo- 
sofeggia altresì;  —  dalle  querimonie  d'una  lon- 
tananza tormentosa  esacerbata  per  le  memorie 
d'un  lieto  soggiorno,  concretare  tale  soggiorno 
in  «  un  luogo  amenissimo  assai  vicino  alla  terra 
«  nostra  »;  —  alla  figura  di  lei,  tra  le  bellezze 
campestri  della  natura,  lungi  dalle  magnificenze 
cittadine,  disposto  un  paesaggio  che  par  tutto 
il  Mugello;  —  e  ai  «  salvatichi  luoghi  »  pur  del 
Mugello,  dove  la  donna,  nel  «  mese  d'  aprile, 
«  secondo  la  comune  consuetudine  della  città 
«  nostra  »,  si  è  «  in  una  sua  dilettevole  villa  » 
recata,  congiungere  una  poetica  primavera  che 
intorno  alle  bellezze  di  lei  rifiorisce  ;  —  alla 
impressione  d'  un  incontro  inatteso  con  lei,  lo 
sfondo  della  «  via  solitaria  »  per  la  quale  quel 


(1)  Vedi  qui  subito  appresso,  pagg.  Vi  dò. 

(2)  Edizione  Laterza,  pag.  al. 
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giorno  egli  passeggiava;  — e  così  va' dicendo  (1). 
Il  che  tutto,  del  resto,  fa  coerente  sèguito  a 
quella  iniziale  storia  del  voluto  innamoramento 
suo  in  Lucrezia  dietro  un  fantasma  di  morta 
contemplato  a  lume  di  stelle:  storia,  se  tale 
fosse,  la  cui  cronologia  vedemmo  contradetta 
dalla  realtà  dello  relazioni  intercedute  fra  co- 
testa  Lucrezia  ed  esso  Lorenzo.  È  insomma  una 
poesia,  la  quale  attinge  altronde  che  dal  sen- 
timento e  da  quella  vita  interna  affettiva  che 
si  accompagna  e  si  confonde  con  la  effettiva 
esteriore. 

Ma  la  poesia  amorosa,  dicevo,  dei  nostri  an- 
tichi non  si  curava  di  ciò;  sebbene  una  vedo- 
vella moglie  accorata  d'un  dissoluto,  e  una  gen- 
tile anima  di  marito  dolente  delle  seconde  nozze 
della  moglie,  fossero  e  siano  figure  immorta- 
late da  Dante  nella  più  umana  delle  tre  Can- 
tiche (2).  Avrebbe  Lorenzo  da  un  amore  reale,  se 
lo  avesse  sentito,  —  e  la  madre  de'  suoi  figliuoli 
e  gentildonna  compiuta  poteva  degnamente  ispi- 
rarglielo—  avrebbe  potuto  derivar  poesia  avente 
consistenza  reale,  poesia  da  ciò  più  intima  che 
la  sua  non  sia:  la  quale,  non  avendo,  ormai  pos- 
siam  dirlo,  fondamento  alcuno  in  un  amor  vero. 


(1)  Vedi  nell'edizione  Laterzn,  a  pagg.  G9-T],  75--77, 
83-8G,  117--120  (cfr.  103--106),  181-137. 

(2ì  La  Nella  di  Forese,  e  «giudice  Nin  gentile '>:  Puig., 
XXIII  e  Vili. 
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fosse  puro  fosse  colpevole,  cerca  la  verità  negli 
aspetti  dell'esteriore  natura,  felicemente  inter- 
rogandoli e  con  arte  squisita  colorendoli.  Ben  a 
ragione  il  Carducci  (1)  sfatava  i  tradizionali  giu- 
dicamenti  sul  petrarcheggiare  di  Lorenzo,  che 
di  quella  sottile  e  sospirosa  psicologia  avigno- 
nese  non  ebbe  infatti  e  non  volle  aver  proprio 
nulla;  e  a  molto  miglior  dritto  desume  rasso- 
miglianze alla  fiorentina  poesia  del  Magnifico 
si  da  quella  degli  antichi  rimatori,  fra  il  Due 
e  il  Trecento  compresovi  Dante,  umanizzata  di 
rinascente  platonismo,  e  si  dai  coloristi  vene- 
ziani in  quel  molto  che  vi  s'aggiunge  di  de- 
scrittivo; in  queste  e  in  altre  osservazioni  con- 
sentendo col  biografo  Roscoe,  il  quale  analizzò 
la  poesia  del  suo  Medici  con  finezza  in  uno  stra- 
niero meravigliosa,  e  dimolto  superiore  al  senso 
storico  ch'egli  potè  avere  del  Quattrocento  fio- 
rentino. Ma  fra  le  vicende  dell'amor  di  Dante, 
da  un  calendimaggio  a  un  mortorio  (reali,  noi 
crediamo,  e  l'uno  e  l'altro),  e  quelle  che  Lo- 
renzo imitativamente  fantasticò,  dal  mortorio 
della  Simonetta  alla  ricerca  e  trovamento,  im- 
maginari, della  donna  poetica,  non  si  possono, 
a  mio  avviso,  vedere  altre  relazioni  che  di  ar- 
tistica imitazione.  Perchè  ormai  questo,  vorrei 
sperare,  non  ingrato  aggirarci  fra  le  realtà  sto- 
riche attinenti   a   cotesto    amore,  deve    averci 


;i)  Opere;  II,  36. 
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persuasi,  che  se  la  Lucrezia  fu  essa,  e  nessun'al- 
tra  né  prima  né  dopo,  la  donna  poetica  di  Lo- 
renzo, tuttoquanto  ei  racconta  dell'averla  cer- 
cata dopo  i  funerali  della  Simonetta  e  dell'avere 
esso  pure  avuto  il  suo  calendimaggio  con  la 
relativa  apparizione  di  lei,  contraddice  al  fatto 
che  già  dieci  anni  prima  egli  e  l'amico  Braccio 
corteggiavano,  nei  campestri  ritrovi  di  porta  a 
Pinti,  le  due  sorelle  Donati,  ossia  la  Ardinghelli 
e  la  Pitti:  delle  quali,  la  Costanza  Pitti  rimase 
senza  poeta,  perchè  Braccio  poeta  non  era,  ma 
appena  un  modesto  e  manchevole  aspirante  alla 
descrizione  decameronica  dei  lieti  convegni; 
laddove  la  Donati  Ardinghelli  fu  non  solamente 
la  «  dama  »  della  giostra,  ma  la  «  donna  »  del 
poeta;  donna,  si  finisce  a  credere  pur  dopo  averne 
dovuto  un  po'  dubitare,  donna  del  tutto  poetica, 
e  salvi  interamente  r«  onestà  »  e  il  «  pudore  » 
che  salvi  sentimmo  garantirci  (1),  in  latino  e  in 
volgare  (ed  era  lecito  diffidarne  utroqìie  ser- 
mone), dai  cortigiani  paraninfi  di  quell'amore 
cavalleresco  e  trovadorico.  Coerentemente  a  ciò, 
vedemmo  Niccolò  Ardinghelli,  novello  sposo  della 
«  dama  »  di  Lorenzo,  partecipare  alle  veglie  di 
porta  a  Pinti;  e  sei  anni  dopo,  madonna  Clarice 
essere  comare  al  battesimo  di  Pierino  Ardin- 
ghelli. E  nel  '75,  quando  la  prenunciata  giostra 
di  Giuliano  de' Medici  ebbe  effetto,  Cupido  e  Ve- 


(1)  Ved.  pagg.  56,  52. 
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nere  nelle  Stanze  del  Poliziano,  ma  con  ben 
altra  mitologia  da  quella  misera  e  striminzita 
dei  Pulci,  conversavano  ancora  su  quelPamore 
laurenziano  e  sulla  «  crudeltà  »  di  Lucrezia; 
che,  per  dir  vero,  se  avessimo  a  crederla  cru- 
deltà di  favori. tangibili,  avrebbe  dovuto,  in  dieci 
anni,  stancare  e  svogliare  ogni  dabben  cristiano; 
ma  crudeltà  poetica  di  amore  poetico,  crudeltà 
prolungata  per  comodità  di  mitologia  e  poesia 
medicee,  s'intende  benissimo  nella  ottava  poli- 
zianesca,  alla  quale  l'edizione  quasi  sincrona  (1) 
appone  la  postilla  «  Lucrezia  dama  di  Lorenzo  ». 

Di'  questo 

dice  dunque  Cupido  a  Venere,  informandola  dot- 
tamente, non  che  della  gloria,  ma  perfino  della 
genealogia,  dei  Medici,  e  dopo  esaltatole  «  Co- 
«  Simo  italico  splendore  »  e  Piero  che  «  al  pa- 
«  terno  valore  aggiunge  pregio  », 

Di  questo  e  della  nobile  Lucrezia 
Xacquene  lulio, 

Giuliano,  l'eroe  preconizzato  alla  novella  giostra, 

e  pria  ne  nacque  Lauro; 
Lauro,  che  ancor  della  bolla  Lucrezia 
Ai'de,  e  lei  dura  ancor  si  mostra  a  Lauro, 
Rigida  più  che  a  Roma  già  Lucrezia 
O  in  Tessaglia  colei  ch'è  fatta  un. lauro; 
Ne  mai  degnò  mostrar  di  Lauro  agli  occhi 
Se  non  tutta  superba  e'  suo'  begli  occhi. 


(1)  Stanze,  II,  4  ;  nell'edizione  Carducci. 
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Alla  quale  stanza,  reverentemente  monorimica 
nei  nomi  di  lei  e  di  lui,  succedono,  per  altre 
quattro,  l'amplificazione  di  quell'amore  che  noi 
documentammo  decenne;  e  il  pentimento  del- 
l'iddio, di  aver  punto  «  lei  col  piombato  strale, 
«  e  col  dorato  lui  »;  e  il  proposito  di  corregger 
l'errore,  e  compensare  «  la  lunga  fedeltà  del 
«  franco  Lauro  »  e  «  far  lei  pia  al  suo  amante  ». 
Ho  ricordato  la  Costanza  Donati  col  suo  co- 
gnome da  maritata  a  un  Alfonso  di  messer  Gio- 
vannozzo  Pitti:  la  Costanza  rinnovatrice  del  nome 
che  nel  chiostro  francescano,  finche  non  ne  fu 
strappata,  designò  la  dantesca  Piccarda,  in  reli- 
gione suor  Costanza  (1).  Quando  Braccio  Martelli 
ne  faceva  la  sua  «  dama  »,  scrivendo  la  gaia 
lettera  a  Lorenzo,  essa  era  già  moglie  di  Alfonso 
Pitti,  e  di  sei  figliuoli  fu  feconda  la  loro  unione. 
Ma  nel  Catasto  del  1480,  in  giugno,  la  portata 
che  s'incorona  di  quella  brigatella  gentile,  dal 
maggiorino  di  dodici  anni  all'ultimo  di  appena 
tre,  ci  funesta  con  ben  altra  testimonianza. 
Le  sostanze  di  quel  ramo  della  doviziosa  fami- 
glia son  venute  oberandosi  d'«  incarichi  »,  qual 
era  la  parola  con  che  si  denunziavano  le  pas- 
sività: ma  v'è  di  peggio....  La  bella  Costanza,  la 
gioconda  conversatrice  della  veglia  da  Braccio 
descritta;  che  in  compagnia  della  sorella  Lu- 
crezia,   dalle   finestre    della   villa,   per    l' aria 


(1)  Vedi  la  mia  Donna  fiorentina,  pagg.  20,  59. 

Del.  Lungo, 
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notturna  rischiarata  dalle  fiaccole  dei  giovani 
corteggiatori,  lanciava  il  grido  della  canzone 
carnevalesca  «  A  ballare,  a  ballare,  a  ballare  »; 
la  ritroviamo  dopo  soli  quindici  anni,  varcata 
di  non  molto  i  suoi  trenta,  la  ritroviamo,  come 
il  marito  denunzia  agli  Ufficiali  del  Catasto  (1), 
malata  gravemente  e  attratta....  «  malata  dieci 
«  mesi  fa  e  perdute  le  mani,  che  la  fo  inboccare 
«  perchè  da  sé  non  può  »;  e  in  tale  lagrimevole 
condiziono  ci  sparisce  dagli  occhi. 


E  poiché  questa  figura  dolorosa  ci  richiama 
dalla  poesia  alla  storia,  anzi  alle  dure  e  incre- 
sciose realtà  della  vita,  ci  vien  fatto  di  ripen- 
sare ancora  una  volta,  quanto  e  come  di  reale 
avessero,  insomma,  quelli  amori  cavallereschi  e 
poetici:  coteste  «  dame  »  e  cotesti  «  amanti  », 
di  che  filato  contessevano,  sotto  gli  occhi  di 
tutti,  i  loro  vagheggiamenti? 

Annotando  quella  lettera  della  Macinghi 
Strozzi, -dove  la  savia  madrefamiglia  motteggia 
sulla  «  dama  »  di  Lorenzo,  e  sugli  «  a  piacere  » 
fra  lui  e  il  marito  (2),  l'editore  di  quel  prezioso 
Carteggio  femminile,  il  mio  Cesare  Guasti,  fuor- 
viato da  genealogie  tardive  a  vedere  in  cotesta 


(1)  Santo   Sìiirito,    Gonfalone   Nicchio,   (1480),  e.  45. 

(2)  Vedi  qui  sopra,  pagg.  57-58. 


t>ET.   MAGNIFICO    LORENZO  99 

«  dama  »  di  Lorenzo  una  Gondi,  soggiunge  pa- 
role (1)  sospettati  ve  d'un  «  altro  scandalo  »  me- 
diceo che  covi  ivi  sotto.  Se  l'amico  e  maestro 
mio  fosse  vivo,  penso  mi  ringrazierebbe  d'averlo 
sincerato  che  gli  amori  del  magnifico  Lorenzo 
questa  volta  erano  innocenti.  Innocenti,  e  ro- 
manzeggiati  da  lui,  nel  Commento  alle  proprie 
Rime,  a  rovescio  di  tutte  le  circostanze  reali 
e  cronologiche  delle  relazioni  intercedute  fra 
lui  e  lei:  non  dal  '76,  dopo  morta  la  Simonetta, 
ma  dal  '65  o  prima,  essendo  e  lei  e  lui  giovi- 
netti; non  «  cercata  con  la  mente  »  com'un  ideale 
unico,  ma  conosciuta  e  conversata  fra  le  tante 
altre;  «  dama  »,  e  non  donna  da  far  sua;  o  pro- 
priamente, «  donna  »  di  poeta,  e  «  dama  »  di 
«  amante  »  cavaliere.  Il  che  tutto  caratterizza 
sempre  più  la  limitata  storicità  di  quelle  nar- 
razioni d'amore,  cominciando  dalla  Vita  noiut, 
ferma  stante  la  realtà  personale  della  donna: 
ed  è  ben  certo  che  il  «  libello  »  dantesco  avea 
Lorenzo  dinanzi  (2),  scrivendo  quelle  pagine  del 
romanzesco  Commento. 


Non  sempre  innocenti  però  gli  amori  del  ma- 
gnifico Lorenzo,  non  sempre!  e  quei  «  signori  e 
«  monsignori»  che  a  Roma,  nel  gennaio  del'TO,  si 


(1)  A  pag.  389  del  suo  libro  di  Lettere  della  Macinghi 
Strozzi. 

(2)  Vedi  sopra,  pag.  91. 
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mostravano  poco  edificati  de'suoi  portamenti  (1), 
avean  bene  di  che!  Sentimmo  il  Machiavelli. 
Ascoltiamo  l'altro  solenne  moraleggiatore  della 
storia  fiorentina,  il  Guicciardini  (2).  11  quale, 
dopo  avere,  quasi  con  le  stesse  parole  del  Machia- 
velli, accennato  alla  sua  intemperanza  carnale, 
soggiunge  che  fu  «costante  negli  amoi-i  suoi»,  e 
che  questi  «  duravano  parecchi  anni  »:  tresche, 
dunque,  di  quelle  che,  per  solito,  sono  di  breve 
durata.  «  La  quale  cosa,  a  giudicio  di  molti, 
«  gli  indeboli  tanto  il  corpo,  che  Io  fece  morire, 
«  si  può  dire,  giovane.  L'ultimo  amore  suo,  e  che 
«  durò  molti  anni,  fu  in  Bartolomea  de' Nasi,  mo- 
<'  glie  di  Donato  Benci:  nella  quale,  benché  non 
«  fussi  formosa,  ma  maniera  e  gentile,  era  in 
«  modo  imparetato,  che  una  vernata  che  lei  stette 
«  in  villa,  partiva  di  Firenze  a  cinque  o  sei  ore  di 
«  notte  in  sulle  poste  con  più  compagni,  e  la  an- 
«  dava  a  trovare,  partendosene  nondimeno  a  tale 
«  ora  che  la  mattina  innanzi  dì  fusse  in  Firenze. 
«  Della  quale  cosa  dolendosi  molto  Luigi  della 
«  Stufa  e  il  Butta  de' Medici  che  vi  andavano  in 
«  sua  compagnia,  lei  accortasene,  gli  messe  tanto 
«  in  disgrazia  di  Lorenzo,  che  per  contentarla 
«  mandò  Luigi  imbasciadore  al  Soldano  e  il  Butta 
«  al  Gran  Turco.  Cosa  pazza  a  considerare,  che 


(1)  Vedi  sopra,  pagg.  88-89. 

(2)  iStona  fiorentina,  cap.  IX,  voi.  V  delle  Opere  inedite, 
pagg.  88-89. 
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«  uno  di  tanta  grandezza  riputazione  e  prudenza, 
«  di  età  di  anni  quaranta,  fussi  si  preso  di  una 
«  donna  non  bella  e  già  piena  d'anni,  che  si  con- 
«  ducessi  a  fare  cose  che  sarebbono  state  diso- 
«  ncste  a  ogni  fanciullo  ».  Di  questo  «  ultimo  », 
dunque,  fra  gli  amori  del  magnifico  Lorenzo, 
non  abbiamo  alcun  Braccio  Martelli  che  ne  epi- 
stoleggi:  ma  le  parole  del  Guicciardini  mi  pare 
siano  non  pur  testimonianza  storica,  si  anco  ef- 
ficace pittura  dal  vero;  e  quelle  gite  notturne 
alla  villa  de'Benci,  arieggiano  le  scampagnate 
notturne  fra  Pinti  e  San  Gervasio  nella  prima- 
vera del  '65.  Se  non  che  Lorenzo  non  era  più 
nell'età  degli  amori;  e  par  proprio  vero  che 
cotesti  disordini  e  strapazzi  affrettassero  la  de- 
plorata sua  morte  a  soli  quarantaquattro  anni. 
Non  sappiamo  se  anche  attraverso  a  tali  amori 
persistesse  la  fede  cavalleresca  e  poetica  alla 
«dama»:  ignoriamo  se  il  Cupido  polizianesco 
seguitasse  a  conversare  con  la  sua  rispettabile 
madre  del  disperato  amore  di  lui  e  della  ine- 
spugnabile di  lei  crudeltà;  mentre  esso  il  Poli- 
ziano ritraeva  in  stupendi  esametri,  nella  Sylva 
de' Poeti,  quasi  pagina  per  pagina,  la  poesia 
amorosa  del  suo  signore  (l).  La  quale,  insomma, 
è  da  tenere,  checché  al  magnifico  poeta  sia  pia- 
ciuto novellare  graziosamente  nel  commentarla, 
aver  avuto  la  «  bella  Lucrezia  »  piuttosto  per 


(1)  Xutricia,  vv.  728-769. 
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tema  che  come  donna  (1);  con  piena  libertà  a  lui 
di  tuii'altri  amori,  come  anche  di  essere,  per 
quel  tanto  che  fu  e  se  più  avesse  voluto  essere, 
buon  marito  alla  valente  madre  della  numerosa 
lor  prole.  Certo  è  poi,  che  le  loUie  di  Lorenzo, 
le  scappate  noti  urne,  —  forse  verso  San  Casciano 
forse  all'AntelIa,  a  qual  delle  ville  che  presso 
Firenze  avevano  i  Benci(2)  fosse  la  mèta  di  quel 
suo  correre  «  per  le  poste  »  e  tornare  affannato 
innanzi  giorno  al  tetto  maritale,  —  dovevano 
alla  moglie  lida  e  affezionata  increscere  ben  al- 
tramente che  alla  «  dama  crudele  »  :  anzi,  a  que- 
sta, nienfaffatto  ;  mentre  tutta  sul  capo  altero 
di  Clarice  Orsini  cadeva  Tumiliazione  che  tal 
marito  quale  in  Lorenzo  le  era  toccato,  le  sfug- 
gisse per  le  carezze  invereconde  di  una  lusin- 
ghiera, sulle  quali  e  sulla  irretitura  in  esse  del 
Magnifico  i  motteggi  del  Guicciardini,  con  le 
immagini  del  falcon  maniero  e  del  paretaio,  pos- 
siamo ben  credere  non  siano  che  Teco  superstite 
delle  cittadine  dicerie  di  Firenze  e  di  Roma. 
Con  l'avventura  della  Bartolommea  siamo  dav- 
vero in  pieno  decamcrone:  e  se  manca  in  scena 
la  figura  del  marito,  ingannato  o  dissimulante, 
la  compensano  quelle  dei  due....  come  chia- 
marli?... testimoni  notturni,  col  loro  esercizio 
di  paziente  abnegazione,  il  quale,  esauritasi  que- 

(1)  Ved.  sopra,  pagg.  91-93. 

(2)  Come   dal  Catasto    del    1480   {Go7ifalonc   del  Vaio, 
e.  B80). 
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Sta,  addiviene,  mediante  lo  sdegno  della  signora, 
occasione  e  titolo  airentrar  essi,  com'oggi  di- 
remmo, in  diplomazia,  ed  esser  mandati,  senz'al- 
tro, ambasciatori  in  Oriente!  Non  sappiamo  con 
quali  istruzioni  T onorevole  Della  Stula  ci  an- 
dasse; né  se  di  maggior  importanza  fossero,  che 
il  fare  o  rinnovare  al  Soldano  i  ringraziamenti 
pel  donativo  d'un  cavallo  d'un  leone  d'una  gi- 
raffa, e  se  altro,  che  appena  un  anno  innanzi  esso 
il  Soldano  aveva  mandato  a  Lorenzo.  Ma  il  re- 
gistro delle  lettere  del  Magnifico  (1)  porta:  «  a 
«  Luigi  della  Stufa,  la  instruzione  sua  »,  e  che  la 
dettò  ser  Piero  da  Bibbiena  il  20  novembre  del- 
l' '88;  e  fra  il  17  e  il  18  la  cancelleria  di  Lorenzo 
aveva  scritto  «  per  Luigi  della  Stufa  »  una  die- 
cina di  lettere,  fra  le  quali  «  al  signor  Soldano, 
al  papa,  al  Gran  Maestro  di  Rodi  »,  e  a  un 
«  Giovanni  Bethabir  »  di  turchesco  cognome. 
Chi  avesse  detto  a  que'  due  diplomatici,  che  il 
loro  inorientamento  doveva,  pei  tardi  nepoti, 
conservare  qualche  particella  d'interesse  non 
da  altro  che  dal  connettervisi  piacevolmente  un 
episodio  degli  amori  del  magnifico  Lorenzo! 
quella  tresca,  nella  quale  essi  avevano  così  me- 
ritoriamente esercitata,  e  finalmente  consumata, 
la  loro  pazienza. 

Quanto  a  madonna  Bartolommea  di  Lorenzo 
di  Lutozo  Nasi  moglie    di  Donato  di  Giovanni 


(1)  Archivio  Mediceo  avanti  il  Principato  ;  filza  LXIII, 
Qc.  86-87, 
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Benci,  le  portate  del  Catasto  (1)  ce  la  mostrano 
donna  sulla  trentina,  col  marito  quarantenne  e 
una  figlioletta  non  ancora  di  dieci  anni,  quando 
Lorenzo  aveva  i  quaranta  dal  Guicciardini  in- 
dicati. Alla  quale  stregua  e  ragguaglio,  dovremo 
noi  temperare  quel  chiamarla  egli  «  già  piena 
d'anni  »,  che  al  nostro  orecchio  suona  non  pur 
vecchiaia  ma  vecchiaia  estrema,  e  forse  ai  cin- 
quecentisti, che  pur  l'avevano  in  questo  signifl- 
-cato,  valeva  in  altri  casi  {jjlena  quoad  annos, 
matura  d'anni)  a  denotare  non  più  che  compiu- 
tezza d'anni,  ossia  quella  pienezza  che  in  Vir- 
gilio (2)  è  attenuata  sin  dentro  ai  primi  limiti 
dell'età  da  marito.  E  nella  Firenze  di  Lorenzo 
e  del  Guicciardini,  le  croniche  domestiche  e  lo 
stato  civile  dei  Catasti,  e  qualche  particolare 
di  questo  stesso  mio  Diporto  quattrocentesco, 
ci  mostrano  che  la  maturità  femminile  inco- 
minciava appena  toccati  i  quindici,  e  diveniva 
età  provetta  tanto  sollecitamente,  quanto  invece 
si  prolungava,  a  quei  medesimi  effetti,  la  gio- 
vinezza dell'uomo. 


Ma  nessuno  poi  si  aspetterebbe  che  al  bia- 
simo del  Guicciardini  per  queir«  ultimo  amore  » 
con  la  donna  non  bella  e  sfiorita   d'età,    anti- 


(1)  Ufficiali  del  Monte,  Gonfalone  Vaio,  e.  264;  an.  1487, 

(2)  Aeneid.,  VII.  53. 
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cipasse  la  risposta,  una  risposta  da  dissoluto, 
lo  stesso  magnifico  Lorenzo,  non  più  attore  ma 
novellatore  di  amori,  sentenziando  che  dai  ven- 
ticinque in  su,  non  però  allontanandosi  troppo, 
è  «  veramente  quella  l'età  nella  quale  è  buono 
«amare  le  donne:  perchè  quando  elle  hanno 
«  meno  tempo,  el  più  delle  volte  le  tiene  la  vergo- 
«  gna  e  '1  poco  animo  ;  quando  elleno  questa  età 
«  passano,  o  che  le  pensino  più  oltre  che  non  si 
«  conviene  in  simili  casi,  o  che  sia  mancato  loro 
«  parte  del  caldo  naturale,  sono  alquanto  più 
«  fredde  che  non  sarebbe  el  bisogno  degli 
«  amanti  ».  Questa  ovidiana  sentenza,  e  quasi  pre- 
cetto d'arte,  egli  consegnava  ad  una  novella,  che, 
dal  suo  primo  getto,  gremito  di  correzioni  stili- 
sticamente finissime,  io  trassi  alla  luce,  molti  anni 
or  sono,  senza  riconoscer  l'autografo,  e  perciò 
anonima,  e  intitolai,  pubblicandola  in  edizione 
di  numerati  esemplari,  il  «  Giacoppo  »  dal  nome 
del  marito  sciocco  che  n'è  il  principale  perso- 
naggio; fratel  germano  del  messer  Nicla  della 
Mandragola,  col  medesimo  scandalo  della  volon- 
taria sostituzione  dello  amante  al  marito,  mez- 
zano ad  essa  un  frate  che  nulla  ha  da  invidiare 
al  fra  Timoteo  del  Machiavelli,  e  instrumento 
una  meretrice  fiorentina  (la  scena  è  in  Siena), 
alla  quale  il  novellatore  impone  il  nome,  per 
l'appunto,  di  Bartolommea,  facendo  di  lei,  col 
suo  nomignolo  di  Meina,  e  delle  arti  sue  tal  pit- 
tura da  disgradarne  le  più  vivaci  e  sapienti  del 
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Certaldese.  Lo  scartafaccio,  che  io  disseppellii 
dairArchivio  Mediceo  (1),  non  dà  alcun  lume  sul 
tempo  nel  quale  Lorenzo  indulgesse  a  questa 
imitazione  (felicissima,  cosi  di  concetto  come  di 
forma)  di  quel  «  fonte  d'  eloquenzia  Giovanni 
«  l^occaccio,  divino  narratore  di  simili  cose».  Fu 
ciò  negli  anni  giovanili,  quando  Braccio  Martelli 
esprimeva  con  tali  parole  l'umanistico  omaggio 
di  quella  società  medicea  al  mondano  novella- 
tore? oppure  era  la  tresca  con  la  Bartolommea 
Benci,  che,  negli  anni  in  cui  men  si  conveniva, 
lo  facesse  giovaneggiare  anche  con  la  penna? 
Ci  indurrebbe  a  questa  seconda  opinione,  la  sen- 
tenza, poc'anzi  riferita,  la  quale  è  piuttosto  da 
uomo  maturo  e  negli  amori  sperimentato;  né 
più  né  meno  che  quest'altra,  con  che  egli  in- 
tende giustificare  la  giovine  e  bella  Cassandra, 
moglie  di  Giacoppo,  dell'aver  preferito  il  gio- 
vine e  bello  amante  al  deficiente  marito:  «  Molto 
«  naturale  cosa  è,  avendo  in  elezione  da  potere 
«  pigliare  el  bene  e  '1  male,  più  presto  el  ben 
«  pigliare;  anzi  sarebbe  stata  pazza  e  da  inca- 
«  tonare,  se  '1  contradio  avesse  fatto.  E  vera- 
«  mente  mi  pare  grande  disaventura  quella  delle 
«  donne,  e  grande  vantaggio  quello  degli  uo- 
«  mini:  perchè  uno  uomo,  per  da  poco  e  tristo 
«  che  sia,  al  tórre  donna,  sempre  contentare  si 
«  vorrà  o  non  la   tórre;  una   donna   senza   sa- 


^1)  Veci,  a  pagg.  5  6. 
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«  pere  che  o  come,,  stando  a  discrezione  d'altri, 
«  gli  bisogna  quello  che  gli  è  dato  tòrsi  per 
«  non  aver  peggio,  e  molte  lodarsi  di  -cose  che 
«  sono  cagione  loro  di  mille  morti  per  dì.  E  però 
«  non  maraviglia  che  dogli  errori  ogni  d'i  si 
«  scuoprino,  che  veramente  si  vorrebbe  con  altra 
«  discrezione  giudicarli  che  non  si  fa,  e  scon- 
«  tarne  loro  diciannove  soldi  per  lira,  per  le 
«  ragioni  sopradette  ».  A  ritardare  negli  ultimi 
anni  della  vita  di  Lorenzo  questo  suo  novellare 
mi  pare  debba  anche  guidarci  il  trovarsi  tali 
carte,  di  tale  uomo,  abbandonate  così  alla  ven- 
tura fra  carte  di  ben  altra  qualità  e  gravità; 
e  il  veder  come  delle  novelle,  che  sono  due, 
la  seconda,  la  quale  sembra  dovess'essere  di  vir- 
tuoso amore,  rimane  incompiuta. 

Checché  sia  di  ciò,  il  «  Giacoppo  »,  che  prende 
luogo  autentico  fra  le  altre  manifestazioni 
della  versatilità  letteraria  di  Lorenzo,  —  lirico 
d'amore  e  commentatore  di  tale  sua  lirica,  at- 
teggiatore  e  fonditore  di  poesia  classica  e  di 
popolare  nei  poemetti,  e  della  dantesca  quasi 
parodiatore  nelle  formo  tradizionali  del  capi- 
tolo, drammaturgo  di  rappresentazioni,  e  into- 
natore con  indifferenza  (e  fosse  stata  soltanto 
del  metro!)  di  carnasciali  e  di  laude  religiose; 
—  questo  «  Giacoppo  »,  rimasto,  con  Taltra  in- 
compiuta novella,  fra  le  sue  carte  d'uomo  di 
stato  e  della  sua  repubblica  signore,  aggiunge 
alle  altre  sue  la  lode  di  novelliere,  e  non  volgar 
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novelliere.  Uomo,  invero,  di  più  anime,  come 
di  altri  fu  delio;  e  che  in  breve  spazio  di  vita 
volle  essere  da  quanto  più  uomini,  e  fu  :  seb- 
bene siano  parole  sue,  e  non  si  crederebbe  se 
non  le  leggessimo  di  sua  mano  in  una  lettera  ad 
uno  de' suoi  più  fidi  (1),  queste:  «  L'animo  mio, 
«  quando  è  molto  occupato  in  una  cosa,  non  fa 
«  bene  le  altre  ».  11  che,  se  ben  si  pensa,  fa  capo 
a  quanto  di  lui  scriveva  il  Machiavelli  (2):  «due 
«  persone  diverse,  quasi  con  impossibile  con- 
«  giunzione  congiunte '>.  E  il  suo  Poliziano,  lui 
vivente,  aveva  cantato  (3)  : 

Felix  ingenlo!  felix  cui  pectore  tantas 
instaurare  vices,  cui  fas  tam  magna  capaci 
alternare  animo,  et  varias  ita  nectere  curas! 


(1)  Degli  8  agosto  1488,  a  Giovanni  Lanfredini;  Archivio 
Mediceo  avanti  il  Principato,  filza  LIX,  e.  211. 

(2)  Istorie  fiorentine,  libro  Vili  in  fine, 

(3)  Nutricia,  vv.  773--77Ó. 


Delle  cinque  illustrazioni  figurative  a  questo  Diporto 
mediceo,  la  Lucrezia  Donati  (pag.  G6)  è  dal  busto  imma- 
ginato e  scolpito  da  Giovanni  Bastianini,  oggi  nel  Museo 
di  Kensington  a  Londra;  V Impresa  amorosa  di  Lorenzo 
e  Lucrezia  (pag.  67),  da  una  stampa  della  Biblioteca 
Nazionale  di  Parigi;  Lorenzo  de'' Medici  ixvm&to  (pag.  75 1, 
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NOVELLA    DI    GIACOPPO. 

È  stato,  come  molti  debbono  sapere,  a  Siena  sem- 
pre abondanzia  di  nuovi  pesci  e  buona  quantità 
d'uomini  grossi;  non  so  perchè  quella  aria  simili 
uomini  naturalmente  produca,  o  se  pure,  avendo 
questo  albero,  di  principio,  cattivo  seme  avuto,  è 
naturale  cosa  che  faccia  frutti  simili  al  suo  seme; 
e  perchè  si  dice  quello  è  buon  figliuolo  che  ben  pa- 
triza,  non  volendo  e'  figliuoli  forse  fare  vergogna 
a'  padri,  s'ingegnano  fare  portamenti  da  non  pa- 
rere bastardi.  Fu  adunque,  non  sono  molti  anni, 
in  Siena  uno  cittadino  chiamato  Giacoppo  Belanti, 
uomo  d'età  d'anni  quaranta  in  circa,  d'assai  buona 
riccheza,  ma  un  poco  tondo  di  pelo;  e  fra  l'altre 
sue  venture,  o  vogliàn  dire  disaventure,  avea  una 
molto  bella  moglie:  la  quale  cosa  a  Siena  pare  cosi 
naturale  nelle  donne,  come  negli  uomini  avere  un 
poco  dello  sciocco  e  del  borioso.  Era  questa  sua 
donna  d'età  d'anni  venticinque  in  circa;  e  siccome 
all'altre  belle  donne  adiviene,  era  da  uno  bello 
giovane  vagheggiata.  Avea  la  gentile  donna  nome 
Cassandra,  e  '1  giovane  Francesco,  di  nazione  fio- 
rentino: el  quale  a  Siena  lungo  tempo  a  studio  era 
stato,  e  sempre  della  Cassandra  inamorato:  della 
quale  cosa  ragionevolmente  dovea  seguire  che  lei 
non  meno  bene  a  lui  volesse  che  esso  a  lei,  agiun- 
tovi che  Francesco  bellissimo  giovane  era,  e  lei 
oramai  di  tale  età  che  poteva  conoscere  el  male 
dal  bene  e  sapere  oramai  quello  che  può  una  donna 
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sapere.  Che  veramente  quella  è  quella  età  nella 
quale  è  buono  amare  le  donne:  perchè  quando  elle 
hanno  meno  tempo,  el  più  delle  volte  le  tiene  la 
vergogna  e  '1  poco  animo;  quando  elleno  questa  età 
passano,  o  che  le  pensino  più  oltre  che  non  si  con- 
viene in  simili  casi,  o  che  sia  mancato  loro  parte 
del  caldo  naturale,  sono  alquanto  più  fredde  che 
non  sarebbe  el  bisogno  degli  amanti.  Sendo  adun({ue 
Francesco  tanto  tempo  drieto  a  questa  traccia  stato, 
nò  per  ancora  potendo  condurla  alla  rete,  a  nulla 
altro  nòdi  nò  notte  pensare  poteva  se  non  in  che 
modo  mettessi  a  effetto  questo  suo  lungo  desiderio; 
e  quello  che  più  passione  gli  dava  era,  che  vedea  non 
mancare  se  non  el  modo  e  la  via,  perchè  le  parte 
erano  assai  ben  disposte.  Imperocché  la  Cassandra 
gran  ben  gli  volea,  benché  pure  alquanto  fusse  que- 
sto suo  amore  raffrenato  dalla  paura  dell'onore, 
e  non  meno  dalla  gelosia  di  Giacoppo;  el  quale  non 
altrimenti  verso  di  lei  si  portava,  che  soglino  la  più 
parte  degli  altri  mariti  fare  che  hanno  bella  donna. 
Le  quali  cose  tanto  quanto  più  bella  la  Cassandra 
era,  tanto  meno  volentieri  comportava,  vedendosi 
a  uno  oramai  vecchio,  nò  troppo  bello  di  persona, 
né  anche  molto  gagliardo  in  battaglia,  maritata; 
e  quello  che  più  gli  dava  materia  di  cercare  novi  par- 
titi era,  che  mezo  scimunito  lo  conosceva.  Le  quali 
ragioni  erono  soflìcienti  accendere  fuoco  dove  non 
fu  mai  carboni.  E  oltra  di  questo,  molto  naturale 
cosa  è,  avendo  in  elezione  da  potere  pigliare  el  bene 
e  '1  male,  più  presto  el  ben  pigliare;  anzi  sarebbe 
stata  paza  e  da  incatenare,  se  '1  contradio  avesse 
fatto.  E  veramente  mi  pare  grande  disaventura 
quella  delle  donno,  e  grande  vantaggio  quello  degli 
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uomini:  perchè  uno  uomo,  per  da  poco  e  tristo  che 
sia,  al  tórre  donna  sempre  contentare  si  vorrà  o 
non  la  torre;  una  donna,  sanza  sapere  che  o  come, 
stando  a  descrezione  d'altri,  gli  bisogna  quello  che 
gli  è  [dato]  tòrsi  per  non  aver  peggio,  e  molte  lo- 
darsi di  cose  che  sono  cagione  loro  di  mille  morte 
per  di.  E  però  non  maraviglia  che  degli  errori 
ogni  [di]  si  scuoprino,  che  veramente  si  vorrebbe 
con  altra  discrezione  giudicarli  che  non  si  fa,  e 
scontarne  loro  diciannove  soldi  per  lira,  per  le  ra- 
gioni sopradette.  E  per  tornare  al  fatto  nostro,  alla 
Cassandra  e  a  Francesco  niente  altro  che  '1  potere 
mancava  a  contentarsi;  la  quale  cosa  era  loro  mag- 
gior vergogna,  sendo  com'erano  perdenti,  avendosi 
da  uno  scimunito  solamente  a  guardare:  benché 
Giacoppo  più  tosto  per  sollecitudine,  che  per  molto 
intelletto,  togliesse  loro  e'  modi  e  le  vie  da  con- 
tentarsi. Avendo  adunque  Francesco  più  e  più  pen- 
sieri fatti,  rifidatosi  nella  semplicità  di  Giacoppo, 
fece  un  tale  disegno  come  io  vi  dirò.  Imprima,  fé'  de- 
mostrazione  d'avere  in  tutto  abandonato  l'amore  di 
Cassandra:  e  stato  in  questa  forma  un  tempo,  per 
modo  che  già  ({uasi  Giacoppo  con  lui  rassicurato 
s'era,  finse  un  di  d'aver  lettere  da  Firenze  da  certi 
suoi  parenti,  le  quali  contavano  lui  aver  preso 
donna.  La  quale  boce  fra'  suoi  compagni  et  amici 
prima  spargendosi,  in  brieve,  perchè  a  Siena  et 
amato  e  conosciuto  era,  per  una  gran  parte  si  seppe: 
e  in  fra  gli  altri  tornò  agli  orecchi  di  Giacoppo, 
el  quale  di  questo  più  lieto  che  lungo  era,  perchè 
gli  parve  in  tutto  essere  assicurato  dalla  donna  sua; 
credendo  lui  e'  si  dovesse  da  Siena  partire,  o  levare 
el  pensiero  da  quelle  cose  dove  già  l'avea   auto, 

Dkl  Lungo.  8 


114  LE   DUE   NOVELLE 

come  suole  in  alcuni  fare  el  torre  donna.  Stando 
sanza  sospetto  (iiacoppo,  accadde  che  Francesco 
cominciò  a  dire,  per  niente  non  si  volea  partire, 
perchè  avendo  insino  allora  studiato  e  durato  fa- 
tica, non  volea  abbandonare  l'opera  quando  era  per 
dottorarsi:  e  però  deliberava  condurre  la  moglie 
a  Siena  e  li  tenerla,  tanto  che  a  bello  agio  avessi 
fatto  {juello  per  che  v'era  venuto.  E  in  su  queste 
j)arole  tolse  una  casa  a  pigione,  non  molto  presso 
a  Giacoppo  ma  in  luogo  dove  Giacoppo  spesse  volte 
passava,  per  ridurvisi  con  la  moglie;  perchè  non 
gli  era  bastante  la  casa  che  prima  teneva,  per  lui 
e  per  la  donna.  Né  molto  tempo  passò,  che  disse 
volere  venire  a  Firenze  a  farle  le  noze  e  condurre 
la  donna  a  Siena;  e  cosi  fece.  Perchè  venutone  a 
Firenze,  andò  a  trovare  una  meretrice,  di  queste 
che  fanno  l'arie  più  onestamente  ma  non  meno  che 
le  publiche,  la  qual  si  chiamava  la  Meina  e  abi- 
tava in  una  contrada  chiamala  Borgo  Stella,  assai 
bella  di  viso  e  d'assai  buona  apparenzia;  e  con  lei 
rimase  dargli  un  tanto,  e  la  andasse  per  un  certo 
tempo  con  lui.  La  quale  contentissima,  lui  accom- 
pagnata da  onorevole  compagnia  a  Siena  menò,  di- 
cendo quella  esser  la  donna.  E  credendosi  per  cia- 
scheduno così,  fu  molto  dalle  gentili  donne  sanesi 
onorata,  e  molte  volte  convitata.  Lei,  come  quella 
che  cattiva  era  e  astuta,  molto  bene  sapeva  sotto 
un  bello  e  donnesco  abito  le  sue  innumerabili  mac- 
chie coprire,  e  molto  onesta  e  di  disonestà  schifa 
si  dimostrava.  E  come  quella  che  da  Francesco  era 
suta  amaestrata  quello  dovessi  fare,  alcuna  volta 
si  stava  alla  fìnesti'a;  la  quale,  com'è  tietto,  riu- 
sciva sopra  una  via  por  la  quale  el  nostro  Giacoppo 
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passava  spesse  volle,  perchè  gli  era  in  comodità 
ad  alcune  sue  faccende.  E  trovando  spesso  costei 
al  balcone,  gliele  venne  per  sua  disaventura  una 
volta  guardata:  la  quale  facendogli  un  buon  viso  e 
lui  con  lieta  cera  riguardando,  gli  fece  venire,  ben- 
ché assai  bene  oltre  di  tempo  fosse,  voglia  de'  fichi 
fiori.  E  cominciò  seco  medesimo  a  dire:  E  questa  si 
è  bella,  che  Francesco  m'abbi  la  mia  donna  tanto 
tempo  vagheggiata,  e  non  sia  stato  da  tanto  che 
mai  gli  abbia  fatto  un  buon  viso,  sendo  giovane  e 
bello  come  egli  è;  et  io,  cosi  vecchio  come  io  sono, 
in  capo  di  si  poco  tempo  già  truovo  con  costei  cre- 
dito. Egli  ha  viso  d'intervenire  a  Francesco  come 
al  cane  di  Mainardo,  che  assaltava  per  mordere  et 
era  lui  el  primo  morso.  E  non  meno  da  boria  che 
da  amore  mosso,  cominciò  a  spessegiare  le  volte; 
et  trovando  ogni  [di]  el  terreno  meglio  disposto,  si 
vantava  spesso  in  un  cerchio  di  giovani,  dicendo: 
L'effetto  si  è  che  l'arte  è  pure  de'  vecchi.  Voi  vi 
state  tutto  el  tempo  della  vita  vostra  a  vagheg- 
giare, e  mai  non  conchiuderesti  nulla;  a  me,  cosi 
vecchio  come  voi  mi  vedete,  da  poco  tempo  in  qua 
è  venuta  una  certa  ventura,  che  ognun  di  voi  com- 
perrebbe  una  gran  cosa:  e  basti.  Né  con  tutte  queste 
parole  però  sapeva  trovare  modo  o  via  per  venire 
a  confitemini:  tanto  che  uno  di,  non  venendo  da 
lui,  bisognò  la  Bartolomea,  che  cosi  per  onestà  e 
per  non  essere  conosciuta  si  faceva  chiamare,  gli 
mandasse  per  uno  suo  fante  una  lettera;  nella  quale 
gli  diceva  che  lei  moriva  per  lui,  e  che  per  Dio 
l'aiutasse,  che  dubitava  non  l'avessi  amaliata.  Della 
quale  cosa  Giacoppo  non  potendo  stare  in  sé  per  la 
letizia,  gli  fece  risposta  sciocca  come  lui.  E  non 
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v'andò  molto  tempo  in  niezo,  die  lei,  dimostrandoli 
prima  difficiiltà  grandissima  a  fare  la  faccenda,  gli 
dette  per  una  sera  la  posta,  dicendo  Francesco  s'era 
ito  a  stare  con  uno  suo  compagno  sanese  a  una 
certa  possessione.  Venuto  la  sera,  la  quale  pareva 
a  Giacoppo  die  penassi  a  venire  mille  anni,  fatto  el 
cenno  datogli,  Giacoppo  si  ritrovò  in  casa.  La  Barto- 
lomea,  non  lasciando  nessuna  di  quelle  parte  indrieto 
che  suole  fare  chi  è  da  uno  grandissimo  amore  ac- 
ceso, lo  condusse  in  una  camera  e  misselo  sotto  un 
letto,  dicendo  che  bisognava  vi  stesse  tanto  die  lei 
mandasse  a  dormire  una  certa  fante,  perchè  volea 
le  cose  andassino  segrete;  e  lui  cosi  fece:  ladove 
stette  circa  due  ore  e  mezo.  Dipoi  tornata  la  Barto- 
lomea  a  lui,  mostrò  molto  gli  rincrescesse  el  suo 
disagio,  e  che  gli  avessi  pazienzia.  E  stando  in^ 
sieine,  dicendo  che  faceva  per  amorevolezza,  quando 
gli  gralllava  el  viso,  quando  gli  stralunava  uno  oc- 
chio, talora  in  modo  lo  mordeva  che  rimaneva  el 
segno:  e  lui  credendo  che  cosi  facessino  gl'inna- 
morati, non  solamente  cheto  e  paziente  si  stava, 
ma  gli  pareva  toccare  el  cielo  col  dito.  Venendo  poi 
alla  conclusione,  per  che  tanto  si  vagheggia  e  tanta 
fatica  durono  gli  amanti,  lui  come  vecchio  pure 
sforzandosi  a  gran  fatica  e  con  grande  affanno  si 
condusse  dove  volea  andare,  etc.  Lei  faccendo  vista 
di  maravigliarsi  che  in  quella  età  facessi  si  bona 
prova,  faceva  che  '1  poveretto  si  metteva  a  morire 
e  fare  quello  che  per  nulla  in  lui  pareva  possibile: 
e  in  conclusione,  tornando  a  casa  che  più  morto 
che  vivo  era,  tutto  percosso  e  pericolato,  paren- 
dogli venire  di  paradiso,  aveva  un'altra  battaglia 
a  fare  con  la  moglie;  e  bisognavali,  per  giustifi- 


DI   LORENZO   de'  MEDICI  117 

carsi,  fare  quello  in  una  sera  che  in  uno  anno  a 
un  altro  tempo  gli  era  non  che  difficile  ma  impos- 
sibile. La  Bartolomea,  amaostrata  da  Francesco, 
non  volendo  che  '1  giuoco  gli  mancassi  fralle  mani, 
continuò  a  riguardarlo;  e  benché  spesso  vi  venisse, 
non  faceva  altro  se  non  che  molto  bene  graffiato 
e  morso  a  casa  si  tornava.  E  cosi  molte  e  molte 
volte  fece,  e  molti  mesi  durò  questa  pratica,  non 
meno  bella  in  parole  che  in  fatti;  perchè  lui,  da 
propria  boria  mosso,  non  faceva  se  non  vantarsi  o 
con  giovani  o  con  vecchi  di  questa  sua  felicità,  non 
sappiendo  che  tesseva  la  rete  nella  quale  avea  lui  a 
rimanere  preso.  Imperocché  sendo  uno  buono  tempo 
state  cosi  le  cose,  venne  el  tempo  della  quaresima; 
nel  quale  la  Bartolomea  pregò  Giacoppo  che  gli  fa- 
cessi feria,  tanto  almeno  che  passassino  que'  di  santi, 
e  che  era  tempo  a  attendere  all'anima,  benché  gli 
paressi  duro  avere  a  stare  un  pezo  senza  lui.  Le  quali 
parole  mossono  Giacoppo  a  irsi  a  confessare  e  ren- 
dersi in  colpa  de'  peccati  suoi.  Era  el  suo  antico 
confessore  un  frate  di  san  Francesco,  chiamato  frate 
Antonio  della  Marca;  col  quale  Francesco  s'era 
prima  composto,  sappiendo  che  confessava  Giacoppo, 
di  quanto  avea  a  fare:  el  quale,  benché  frate  fusse, 
stimando  delle  sette  opere  della  misericordia  soc- 
correre gli  afflitti,  e  volendo  quello  proverbio  fare 
vero  che  dice  che  non  si  fa  trappola  o  tradimenti 
che  non  vi  sia  un  di  questo  ordine,  sanza  molta 
difficultà  avea  a'  prieghi  di  Francesco  acconsentito. 
Venuto  adunque  al  li  suoi  piedi  Giacoppo  per  con- 
fessarsi, lui  come  soleva  lo  cominciò  a  domandare. 
E  venendo  al  peccato  della  lussuria,  Giacoppo  que- 
sto suo  caso  avenutogli  con  la  moglie  di  Francesco, 
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secondo  che  lui  credeva,  gli  cominciò  a  narrare. 
A  che  il  frate  si  fermò  e  disse:  Oimè,  Giacoppo, 
come  hanno  potuto  in  te  tanto  le  diaboliche  ten- 
tazioni, che  tu  ti  sia  condotto  a  questo  peccato 
inremissibile?  el  quale  per  niente  non  è  né  in  mia 
autorità,  né  del  Papa,  o  di  san  Piero  se  risuscitassi, 
di  potertene  assolvere.  Disse  Giacoppo:  O,  io  v'ho 
sentito  dire  che  non  è  si  grande  peccato  che  non 
si  possi  assolvere.  A  questo  rispuose  frate  Antonio: 
Egli  é  vero;  ma  e' bisogna  fare  una  cosa,  ch'io  so 
che  tu  non  faresti  mai.  Disse  Giacoppo:  Per  salvare 
l'anima  e'  non  è  cosa  ch'io  non  facessi,  insino  a 
vender  me  e  mogliama.  Disse  frate  Antonio:  Se  tu 
se'  di  cotesta  opinione,  io  te  lo  dirò;  ma  a  me  pare 
essere  certo,  che  tu  me  lo  prometterai  e  non  me 
lo  atterrai.  Disse  Giacoppo:  Voi  mi  fate  maravi- 
gliare di  voi;  io  amo  più  l'anima  mia,  che  cosa  di 
questo  mondo.  Disse  frate  Antonio:  Ombe',  io  te  lo 
dirò.  Non  ha'  tu  sentito  dire  che  il  peccato  della 
infamia  e  delle  cose  che  l'uomo  tiene  contro  a  ra- 
gione non  si  può  perdonare  senza  restituirle?  Cosi  è 
questo:  che  avendo  tolto  l'onore  a  quella  giovane 
e  al  marito,  questo  peccato  è  inremissibile,  se  tu 
non  gliene  rendi;  e  non  gliene  puoi  rendere,  se  tu 
non  meni  il  marito  suo,  o,  s'ella  non  ha  marito, 
el  più  presso  parente  che  gli  abbia,  tante  volte  a 
starsi  con  la  donna  tua  se  tu  1"  hai,  se  non,  con  la 
più  presso  parente  che  tu  abbia,  quante  tu  se' ito 
a  starti  con  la  sua.  E  si  legge  quando  Davit  com- 
misse  il  peccato  dell'adulterio,  che  misse  la  moglie 
a  quello  che  lui  avea  messo  quell'altra;  e  cosi  gli 
fu  perdonato.  Si  che  vedi  quello  che  tu  hai  a  fare. 
(Uacoppo  udendo  le  parole  del  sacerdote,  gli  parve 
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avere  mal  fatto,  e  disse  seco  medesimo:  Io  veggo 
oggi  mai,  che  'I  caii  di  Maiiardo  sarò  io.  Poi  voltosi 
al  frate,  disse:  Padre  spirituale,  benché  molto  dif- 
ficile mi  paia,  pure  io  debbo  amare  più  l'anima  mia 
che  altre  cose  di  questo  mondo:  e  non  me  ne  debbo 
punto  vergognare,  avendolo  anche  fatto  Davitte  ciie 
fu  re,  et  io  sono  cittadino  di  Siena.  Sicché  in  ogni 
modo  prima  voglio  salvare  l'anima,  che  fare  altro. 
El  frate  udendo  le  sante  parole  di  Giacoppo,  sanza 
dire  altro  l'abbracciò  e  baciò  in  fronte;  e  tenutolo 
un  poco,  disse:  Figliuol  mio  spirituale,  io  veggo  che 
la  grazia  di  Dio  t'  ha  alluminato;  e  veggoti  andare 
per  cammino,  che  ci  riuscirà  el  pensiero:  che  sia 
tu  per  mille  volte  benedetto.  Io  veggo  oggi  mai  che 
la  cosa  andrà  bene,  che  ringraziato  ne  sia  el  Salva- 
tore. Avisandoti,  che  questo  peccato  è  si  grande, 
che  con  tutto  questo  senza  particulare  penitenzia 
non  si  può  assolvere;  e  però  io  ho  deliberato  che 
tu  vada  insino  a  Roma  per  satisfazione  di  questo 
e  degli  altri  tuoi  peccati.  E  a  questo  modo  si  va 
nella  gloria  di  vita  eterna,  e  passasi  lietamente 
questa  vita.  Sicché  va',  figliuolo  benedetto,  e  metti 
a  esecuzione  quello  che  m'  ài  promesso.  E  detteli 
la  sua  benedizione.  Giacoppo,  levatosi  da'  piedi  del 
sacerdote,  tutto  pieno  dì  pensieri  si  tornò  a  casa. 
E  faccendo  seco  medesimo  gran  dispute,  pure  al 
fine  vinto  dalla  conscienzia  diliberò  andare  a  tro- 
vare Francesco  per  restituirgli  l' onore.  Dove  gli 
nacque  un'altra  difflcultà;  e  questo  è,  che  non  sa- 
peva in  che  modo  dire  f|uesto  fatto  a  Francesco, 
che  non  portassi  gran  pericolo.  Pure  parendoli  avere 
trovato  un  modo  da  salvarsi,  e  vinto  dalla  conscien- 
zia, e  parendoli  sendo  a'  di  santi  potere  fare  più 
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sicuramente  che  altro  tempo,  un  di  con  queste  pa- 
role l'andò  a  trovare:  Francesco,  io  t'  ho  amato 
sempre  come  figliuolo,  che  per  l'età  potresti  essere. 
Ora  el  peccato  m'à  condotto  a  fare  cosa  di  che  assai 
mi  pento:  e  priego  te  che  perdonandomelo  Iddio, 
che  ancora  me  lo  vogli  perdonare;  e,  inanzi  che 
più  oltre  ti  dica,  promettermi  e  giurare  di  non  me 
offendere,  ma  per  la  passione  del  Nostro  Signore 
dimenticare  una  ingiuria  la  quale  io  t' ho  fatto. 
Disse  Francesco:  Io  v'  ho  sempre  avuto  in  riveren- 
zia  come  padre:  e  quando  bene  voi  m'avessi  morto 
mio  padre,  prima  per  amore  di  Dio  rispetto  al  tempo 
in  che  noi  siamo,  di  poi  per  amore  vostro,  io  vi 
prometto  sopra  la  fede  mia  perdonarvi  ogni  oflesa 
che  voi  m'avessi  fatta.  Giacoppo  gittatosili  a'  piedi 
disse:  Io  non  te  lo  dirò  mai  se  non  in  ginocchioni. 
Francesco  fattolo  a  gran  fatica  su  levare,  cominciò 
a  stare  a  udire  quello  che  lui,  molto  meglio  che  '1 
dicitore,  sapeva.  E  detto  che  ebbe  con  molte  la- 
crime, Francesco  mostrandosi  tutto  turbato  disse: 
Voi  avesti  buona  avvertenza  a  farvi  dare  la  mia 
fede;  perchè  se  quello  non  fusse,  inanzi  che  da  voi 
mi  fussi  partito,  avrei  fatto  cosa  la  quale  nò  a  voi 
né  a  quella  puttana  della  donna  mia  né  a  me  an- 
che, dopo  il  fatto,  sare'  piaciuto.  Ma  io  voglio  me- 
glio all'anima  mia,  che  voi  a  me  non  avete  voluto; 
e  da  ora  ogni  cosa,  in  poche  parole,  vi  perdóno. 
E  levatemivi  dinanzi.  Giacoppo,  non  gli  parendo 
aver  fatto  poco,  disse:  E' bisogna  che  tu  mi  stia  a 
udire  quattro  parole,  e  che  m'aiuti  questo  peccato 
perdonare  da  Dio.  E  soggiunse  che  bisognava  lui 
s'andasse  a  stare  con  la  donna  sua.  A  che  rispose 
Francesco:  Questo  non  v'ho  io  promesso;  io  non 
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vo[j;lio  essere  come  toì  un  tristo  e  un  trarlitore; 
basta  bene  s'io  v'ho  si  grande  ingiurìa  perdonata: 
e  non  mene  ragionate,  ch'io  non  ne  voglio  udire 
nulla,  e  di  nuovo  vi  dico  voi  mi  vi  leviate  dinanzi, 
per  meno  inconveniente.  Giacoppo  avendo  di  peggio 
paura,  si  levò  di  quivi  e  ritornossi  al  frate.  Al  quale 
detto  come  el  fatto  era  passato,  e  venendo  alla  parte 
che  Francesco  per  nulla  non  volea  udire  ragionare 
dell'andare  a  starsi  con  la  donna,  disse  el  frate: 
O,  tu  non  hai  fatto  nulla;  perchè  bisogna  che  tu 
in  questo  modo  gli  restituisca  l'onore;  altrimenti, 
è  come  se  niente  avessi  fatto.  Giacoppo,  non  sap- 
piendo  in  che  modo  tornare  inanzi  a  Francesco, 
disse  al  frate:  E'  fia  forse  meglio  che  voi  mandate 
un  poco  per  lui,  e  io  ci  sarò  alla  presenzia,  e  da- 
tegli a  intendere  come  e'  non  è  peccato;  e  forse  a 
voi  e'  consentirà  quello  che  non  ha  voluto  a  me 
acconsentire.  Disse  el  frate:  Questo  è  buono  par- 
tito; ma  io  non  lo  conosco.  Io  ti  darò  un  mio  fra- 
ticello; tu  gliene  mosterrai  da  lungi,  e  cosi  non 
parrà  ch'io  mandi  per  lui  per  questo.  Rimasti  in  que- 
sta conclusione,  Griacoppo  si  parti  col  fraticello;  al 
quale  mostrò  Francesco,  e  '1  fraticello  gli  fé'  la  'nba- 
sciata.  Francesco,  sanza  altra  dimostrazione  alla 
chiesa  venuto,  trovò  el  frate  in  una  certa  saletta 
innanzi  alla  cella  sua;  e  fatto  vista  di  fare  con 
lui  gran  remore,  insieme  un  pezo  di  questo  gabbo 
risono.  Dipoi  chiamato  Giacoppo,  el  frate  disse  a 
Francesco:  E'  bisogna  in  ogni  modo  che  tu  consoli 
questo  poverello  di  Giacoppo;  non  per  suo  amore, 
perchè  lui  non  lo  merita,  ma  per  amore  di  messer 
Gesù,  el  quale  anche  a  te  farà  grazia  e  non  t'im- 
puterà a  peccato  quello  che  tu  fai  per  amore  del 
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nome  suo,  e  io  tene  resterò  obbligato  con  Giacoppo. 
E  con  queste  parole,  Giacoppo,  gittatosegli  a'  piedi, 
di  grazia  comincia  a  chiedere  a  Francesco  che  vada 
a  starsi  con  la  moglie.  Francesco,  fingendo  per  te- 
nereza  lacrimare,  disse:  Orsù,  io  sono  contento;  e 
voglio  a  Dio  fare  di  questa  ingiuria  e  di  questa  gra- 
zia, la  quale  ti  concedo,  uno  presente,  e  per  suo  amore 
fare  quello  di  che  mi  richiedete,  benché  molto  duro, 
rispetto  alla  conscienzia  mia,  mi  paia.  Giacoppo 
tutto  della  risposta  contento  cominciò  in  un  altro 
dubbio  a  entrare;  e  questo  è,  come  avea  a  fare 
contenta  la  donna.  Pure  rifìdandosi  della  donna  po- 
tere quanto  voleva  disporre,  a  casa  se  n'andò;  e 
parvegli  d'aver  trovato  una  bella  malizia  a  diven- 
tare becco:  e  questo  è,  che  come  egli  entrò  in  casa 
cominciò  a  fare  un  crudel  pianto,  acciochè  la  donna 
avessi  cagione  domandarlo  perchè  piagnea.  La  qual 
cosa  secondo  che  disegnò  appunto  gli  riusci  ;  cli'ella 
molto  instantemente  cominciò  a  domandarlo  della 
cagione  di  tante  lacrime.  Alla  quale  Giacoppo: 
Io  piango  ch'io  n'  ho  ragione,  e  questo  è  ch'io  sono 
dannato  e  non  posso  salvare  l'anima.  La  donna, 
ammaestrata  del  fatto,  cominciò  più  forte  di  lui  a 
piangere  e  disse:  Oimè!  o  com'è  cosi?  che  liai  tu 
fatto?  o  nou  c'è  egli  rimedio  alcuno?  Disse  el  ma- 
rito: Si,  ma  è  molto  diflicile  a  farlo.  A  che  la  Cas- 
sandra rispuose:  l^erchè  non  lo  di'  tu?  e  se  fia  cosa 
che  si  possa  fare,  faremola.  Disse  Giacoppo:  Io  te  lo 
dirò;  a  te  sta  el  fare  ch'io  sia  salvo  o  dannato. 
E  cominciógli  a  dire  el  caso.  E  venendo  alla  parte 
di  quello  che  fare  a  lei  bisognava,  ella  si  mostrò 
molto  brusca;  et  abreviando,  bisognò  che  di  grazia 
da  lei  inginochioni  impetrassi  questa  grazia.  E  poi 
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che  l'ebbe  fatta  conteuta,  se  n'andò,  per  più  presto 
potere  essere  assoluto,  a  Francesco,  e  disse:  Stasera 
fìa  tempo;  verrai  a  cena  meco,  e  poi  col  nome  di 
Dio  comincerai  aiutarmi  sodisfare  questo  gran  pec- 
cato. Francesco,  più  che  mai  lieto,  dimostrò  nel 
viso  avere  questo  per  una  cattiva  novella,  e  gittóli 
questa  sua  andata  in  barbagrazia:  ne  per  questo 
però  fu,  che  non  gli  paressi  mille  anni  che  venisse 
la  sera.  La  qual  venuta,  lui  a  casa  di  Giacoppo  se 
n'andò;  dove  molto  abondantemente  cenato,  la- 
sciando Giacoppo  in  sala,  con  la  sua  tanto  deside- 
rata Cassandra  in  camera  e  poi  nel  letto  se  n'andò: 
e  debbe  ogni  un  pensare  che  altrimenti  andarono 
le  cose,  che  non  erono  ite  quelle  di  Giacoppo  con 
la  Bartolomea.  Fu  dipoi  necessario,  per  satisfare 
a  quello  resto  de'  peccati,  che  più  e  più  volte  vi 
tornassi:  e  perchè  dipoi  Giacoppo  andò,  siccome  or- 
dinato gli  fu  dal  frate,  per  penitenzia  a  Roma,  rade 
notte  di  quelle  furono  che  Francesco  con  la  Cas- 
sandra non  si  trovasse.  E  cosi  finirono  el  loro  lungo 
amore;  che  a  Dio  piaccia  dare  a  noi  del  nostro  el 
medesimo  fine. 

A  questo  el  geloso  Giacoppo  con  le  ginocchia 
ignude  ebbe  a  chiedere  di  grazia  quello  che  Fran- 
cesco più  che  cosa  del  mondo  desiderava,  per  po- 
tere essere  assoluto  d'uno  errore,  del  quale  avea 
avuto  la  penitenzia  inanzi  al  peccato.  Cagione  di 
frate  Antonio,  el  quale  fé'  come  sogliono  alcuni  Re- 
ligiosi fare;  perchè  come  e'  Religiosi  molte  volte 
d'infiniti  beni  sono  cagione,  cosi  alle  volte  ancora 
di  molti  grandissimi  mali  sono  principio,  per  la 
troppa  fede  la  quale  indegnamente  gli  uomini  loro 
portono.  Finis. 
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Credo  che  a  ciascuno  debba  esser  noto,  Pisa  es- 
sere stata  antica  e  nobilissima  città;  imperocché 
innanzi  che  piacesse  alla  fortuna  porre  fine  al  suo 
tranquillo  stato  e  dargli  el  suo  ultimo  esterminio, 
lece  molte  cose  e  in  pace  e  in  guerra,  le  quali 
meritano  per  la  grandeza  loro  essere  tenute  a  me- 
moria e  per  uno  buon  tempo  celebrate  appresso 
e'  mortali.  Era  dunipie  in  quel  tempo  in  Pisa  una 
famiglia  nobilissima  e  assai  riputata,  la  quale  si 
chiamava  e  ancora  chiama  la  famiglia  de'Lanfran- 
chi;  nella  quale,  infra  molti  nobili  uomini,  era  un 
giovane  d'età  d'anni  venti  chiamato  Luigi,  el  quale 
come  e  di  nobilita  di  sangue  cosi  di  riccheza  e  di 
belleza  non  solamente  quegli  della  sua  famiglia  ma 
ancora  tutti  gli  altri  giovani  pisani  eccedeva.  E  per- 
chè e'  sopradetti  più  presto  beni  di  fortuna  che 
proprii  si  possono  chiamare,  lui  con  tante  dote  e 
d'animo  e  di  corpo  gli  aveva  accompagnati,  che  ve- 
ramente si  poteva  chiamare  da  ogni  parte  essere 
perfetto:  imperocché  e  di  lettere  e  di  sonare,  can- 
tare, ballare,  cavalcare  in  modo  ammaestrato  era, 
che  se  avesse  a  ciascuna  di  queste  cose  tutto  el 
tempo  di  sua  vita  speso,  sarebbe  stato  troppo. 
Bisognava  per  questo  seguisse,  che  nella  sua  terra 
fusse  el  meglio  voluto  e  '1  più  amato  giovane  che 
non  che  allora  ma  pel  tempo  passato  fusse  mai 
stato:  e  cosi  veramente  era.  Pareva  adunque  costui 
dovere  essere  el  più  felice  giovane  che  al  mondo 
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si  trovasse,  se  la  fortuna,  sempre  di  ciascuno  bene 
invidiosa,  non  avesse  sotto  spezie  di  maggiore  feli- 
cità ciascun  suo  ben  turbato,  e  fattolo  del  più  lieto 
el  più  infelice  uomo  della  terra  sua.  Nacque  que- 
sta sua  disaventura  da  quello  che  appresso  si  dirà. 
È  usanza  in  Pisa,  siccome  in  molti  altri  luoghi, 
alcuni  di  inanzi  al  carnovale  stare  in  feste  e  in 
giuochi  e  in  sollazzi,  perchè  men  dispiacciano 
l'astinenze  che  la  quaresima  si  suol  fare:  benché 
el  più  delle  volte  el  contrario  avenga;  che  quanto 
più  l'uomo  in  feste  si  truova,  tanto  men  volentieri 
si  lasciono;  e  più  dispiace  quella  vita,  alla  quale 
più  presto  per  necessità  che  per  sazietà  d'altri 
piaceri  l'uomo  s'inclina.  Accadde  che  infra  molte 
altre  feste  uno  molto  ornato  ballo  vi  si  fece,  dove 
concorsone  tutte  le  belle  e  gentile  donne  pisane, 
che  buona  copia  di  bellissime  ve  n'era.  Non  mi  pare 
necessario  narrare  se  vi  fu  giovani  o  no,  perchè 
credo  a  ciascheduno  essere  noto  che  dove  molte 
belle  donne  s'adunano,  quivi  facilmente  ancora  molti 
giovani  convenire;  perchè  come  naturalmente  è  or- 
dinato el  ferro  alla  calamita  trarre,  cosi  e'  giovani, 
non  so  se  per  loro  ventura  o  disaventura,  volen- 
tieri vanno  drieto  a  quelle  cose  che  '1  più  delle 
volte  più  presto  di  infiniti  all'anni  sono  cagione  che 
di  alcuna  consolazione  o  diletto,  compensando  un 
brevissimo  e  dolente  piacere  con  lunghissimi  e  in- 
comparabili affanni  e  dispiaceri.  Era  fra  l'altro 
donne  a  questa  festa  una  fanciulla  d'anni  quindici, 
chiamata  Ginevra  de'Grifi,  casa  antica  e  nobile,  la- 
quale,  benché  molte  belle  donne,  com'è  detto,  vi 
fusse,  tanto  d'ogni  belleza  tutte  l'altre  avanzava, 
che  veramente  a  ciascuno  dava  più  tosto  cagione 
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di  credere  lei  esser  tiivina  che  mortale;  e  non  meno 
di  gentili  costumi  e  donnesche  virtù  che  di  belleze 
ornata,  faceva  di  sé  non  solamente  e'  giovani,  che 
naturalmente  a  ciò  sono  inchinati,  inamorare,  ma 
ancora  quegli,  e"  quali  per  avere  perduto  el  giovi- 
nile  ardore  e'  colpi  d'amore  sogliono,  non  so  o  per 
più  età  0  per  più  lunga  esperienza,  spregiare  e  cu- 
rare poco.  Volle  adunque  la  disaventura  di  Luigi, 
che  trovandosi  con  molti  altri  a  questa  festa  e  lei, 
siccome  gli  altri  faceano,  guardando,  cominciò  a 
sentire  e'  colpi  d'amore  e  a  gustare  un  cibo  non 
più  da  lui  gustato,  el  quale  lui  medesimo  già  in 
altri  biasimato  e  spregiato  avea.  Ne  molto  tempo 
passò,  che  a  nessuna  altra  cosa  pensare  poteva  nò 
alcuno  altro  diletto  prendere,  se  non  andare  tutte 
quelle  vie  e  modi  esaminando,  per  le  quale  a  questo 
piacere  potessi  e  venire  in  grazia.  E  volendo  nel 
principio,  siccome  e' più  fanno,  tenere  el  suo  fer- 
vente amore  celato,  gli  fu  cagione  di  raddoppiargli 
l'amorose  pene;  perchè,  come  el  nostro  messer  Fran- 
cesco dice,  cliiusa  fiamma  è  p«w  ardente.  Ma  non 
potendo  in  ispazio  di  tempo  più  tenere  occulto  quello 
che  mai  a  nessuno  fu  concesso  celare,  come  e'  mi- 
seri amanti  fanno,  andò  da  uno  a  un  altro  estremo; 
e  cominciò  apertamente  e  con  feste  e  balli  e  gio- 
stre a  dimostrare  quello  di  che  per  insino  allora, 
come  quello  che  alquanto  vergognoso  n'era,  dimo- 
stro non  avea.  E  benché  a  ciascheduno  fussi,  com'è 
detto,  noto  questo  suo  ardente  desiderio,  lui  niente 
di  meno  con  tale  prudenzia  e  si  gentilemente  se  ne 
portava,  che  non  che  di  carico,  siccome  a  molti  è 
già  stato,  ma  di  raddoppiargli  appresso  e'suoi  citta- 
dini la  grazia  che  gli  avea,  fu  cagione.  La  Ginevra 


128  I.K   DT'E   XOVELT.K 

di  tutte  queste  cose,  perchè  prudente  era,  avveden- 
dosi, benché  alquanto  pure  come  fanciulla  sene  ver- 
gognassi, pure  in  se  lo  stimava  assai,  et  in  segreto 
onestamente  affezione  gli  portava.  Della  quale  non 
si  potendo  Luigi,  perchè  mai  più  stato  era  inna- 
morato, avvedere,  grandissima  passione  portava, 
credendo  lei  nel  cuore  quella  medesima  durezza 
avere  che  nel  volto  e  nell'apparenzia  dimostrava; 
non  sapiendo  che  Amove  a  nuWamato  amar  per- 
dona, e  che  Non  è  sì  duro  cuor  che  lagrimando 
Pregando  amando  taìor  oion  si  muova,  Ne  sì  freddo 
voler  die  non  si  scalde.  Sondo  adunque  quanto  po- 
teva afllitto  e  passionato,  né  trovando  alcuno  ri- 
medio a  questo  suo  male,  diliberó  uno  di  a  uno  suo 
grandissimo  amico  e  compagno  discoprire  tutto  el 
suo  difetto.  Era  questo  suo  compagno  genovese,  chia- 
mato Mafilo  Grimaldo,  giovane  di  buoni  costumi,  el 
quale  a  Pisa  per  certe  sue  mercatanzie  lungo  tempo 
era  stato,  e  per  la  lunga  stanza  avea  con  Luigi  una 
vera  amicizia  contratto;  benché  fusse  d'alquanto 
più  età  che  lui,  che  forse  venticinque  anni  avea. 
La  qual  cosa  fé',  che  Luigi  grandissima  fede  in  lui 
avendo,  un  giorno  l'andò  a  trovare,  e  dopo  alcune 
altre  parole  in  tal  modo  gli  cominciò  a  parlare: 
Malllo,  e'  mi  pare  che  la  lunga  amicizia  et  adezione, 
che  sempre  fra  noi  è  stata,  richiegga  che  ogni  no- 
stro caso  0  felice  o  doloroso,  cosi  come  uno  di  noi 
ne  partecipa,  ancor  l'altro  ne  debba  sentire;  accioc- 
ché de'  felici  eventi,  per  conferirne  con  l'amico,  si 
raddoppi  la  felicità;  agli  infelici,  quando  si  può, 
rimedio  si  ponga;  non  si  potendo  rimediare,  almeno 
lo  sfogarsi  e  dolere  con  l'amico  diminuisca  la  pas- 
sione. E  però  io  al  presente,  cercando  a  uno  mio 
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male  rimedio,  crederrei  aver  fatto  contro  alle  legge 
d' amicizia,  se  teco  prima  non  avessi  conferito; 
avendo  fede  nella  prudenzia  et  esperienzia  tua,  che 
so  che  altre  volte  nel  caso  dove  io  mi  triiovo  ti 
se' trovato,  e  non  meno  nell'amore  et  atlezione  che 
tu  mi  porti.  Io,  come  tu  ti  puoi  essere  avveduto, 
da  tutte  l'altre  cose  ho  levato  l'amore  e  '1  pensiero, 
né  altro  desidero  in  questo  mondo  o  cerco  se  non 
a  una  sola  donna  piacere;  la  quale  io  in  tutto  ho 
fatta  signora  non  solamente  d'ogni  mia  volontà,  ma 
ancora  e  delle  parole  e  de' pensieri,  perchè  di  nes- 
suna altra  cosa  posso  parlare  et  altro  pensare  o 
imaginare  se  non  costei:  et  ha  in  modo  Amore  preso 
di  me  lo  intero  dominio,  che  non  basta  avermi  fatto 
lei  sopra  a  ogni  altra  cosa  piacere,  che  m'  ha  fatto 
tutte  l'altre  cose  dispiacere  et  avere  in  odio.  E  per 
far  pruova  Cupido  che  può  nelle  mente  umane  tanto 
quanto  appunto  e'  vuole,  e  quanto  una  volta  non 
credevo,  mi  fa  a  una  donna  portare  affezione  la 
quale  in  luogo  d'uno  sfrenato  et  ardente  amore,  a 
me  altrettanto  odio  e  malivolenzia,  come  a  me  pare, 
porta.  Et  io  in  modo  sono,  e  non  so  come,  e  legato 
et  accecato,  che  quanto  lei  più  dimostra  ch'io  le 
dispiaccia,  tanto  più  cresce  el  mio  ardente  disio: 
e  quello  che  mostra  meglio  el  mio  errore  si  è,  che 
quando  mi  pare  lei,  in  qualche  cosa  faccia  quello 
verso  di  me  che  non  si  conviene,  io  sono  el  primo 
che  fo  meco  medesimo  la  sua  scusa,  e  giustifico  se 
alcuna  ingiuria  1'  ha  fatto  verso  di  me.  E  per  non 
ti  tenere  in  molte  parole,  io  sto  tanto  male  quanto 
io  posso;  e  priegoti,  per  quella  fede  che  sempre  è 
stata  fra  noi,  che  tu  vegli  e  aiutarmi  e  consigliarmi: 
perchè  a  me  non  avviene  come  a  molti  altri  inna- 
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morati,  e' quali  solamente  o  per  passare  tempo,  o 
per  non  avere  altro  che  fare,  volontariamente  per 
loro  piacer  s'innamorano;  ma  a  me  bisogna  più  tosto 
cercare  in  che  modo  io  mi  mantenga  vivo,  che  in 
che  modo  io  viva  lieto:  della  qual  cosa  oramai  io 
ho  perduto  ogni  speranza,  eccetto  quella  eh' i' ho 
ne'  l'edeli  e  savi  consigli  et  aiuti  e'  quali  aspetto 
da  te.  Si  che  pón  mano  a  questa  tempestata  barca, 
et  non  altrimenti  piglia  la  cura  di  questo  infermo 
corpo,  che  se  avessi  te  medesimo  siccome  tu  hai 
me  a  governare.  Io  mi  vergogno  teco  usare  molte 
parole,  massime  bisognandoci  più  tosto  fatti;  et  oltre 
a  questo  le  parole  si  vogliono  con  coloro  usare 
e' quali  o  diOìcilmente  intendono  o  mal  volentieri 
conscendono  a  quelle  cose  delle  quali  sono  richiesti; 
le  quali  cose  mai  m'  è  paruto  in  te  conoscere  o  ve- 
dere. Sicché  da  ora  innanzi  io  non  metterò  più  tempo 
in  dirti  alcuna  delie  mie  passioni,  che,  sendo  stato 
innamorato,  sono  certo  che  appunto  le  conosci;  ma 
da  te  aspetterò  quelli  consigli  e  aiuti,  e' quali  se 
non  mi  gioveranno,  crederrò  che  nessuno  altro  mi 
possa  giovare.  Mafho  avendo  le  parole  inteso,  le 
quale  lui  con  molti  sospiri  e  lagrime  avea  detto, 
e  come  quello  che  pratico  era,  compreso  onde  ap- 
punto venivano,  cominciò  seco  medesimo  a  sorri- 
dere; di  poi  voltosi  a  Luigi  in  tal  modo  gli  comin- 
ciò a  parlare:  Tu  crederrai,  Luigi,  che  ridendo  del 
tuo  male  o  che  io  presti  poco  fede  alle  parole  tue, 
o  che  io  ti  vegli  poco  bene  ridendo  di  quello  di  che 
veggo  a  te  dolere  e  piagnere.  Delle  quali  cose  al- 
cuna non  è:  ma  l'essere  io  già  stato  nell'errore, 
nel  quale  tu  al  presente  .se' avviluppato,  fa  ch'io 
conosco  le  tue  pene  essere  molte  maggiore  che  tu 
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non  m'  hai  detto;  et  oltre  a  di  questo,  rideruii  di 
quello  male  del  quale  si  suole  el  più  delle  volte 
campare.  E  per  seguitare  la  regola  de'  buoni  me- 
dici, e'  quali  prima  a'  maggiori  inconvenienti  e  bi- 
sogni dell'infermo  cercon  e  debbono  rimediare,  ti 
dico  che  quello  male  el  quale  tu  stimi  maggiore  è 
il  minore,  e  quelle  cose  le  quali  al  presente  dilll- 
cile  anzi  impossibili  ti  paiono  sono  quelle  che  tu 
più  che  l'altre  giudicherai  col  tempo  essere  e  pos- 
sibili e  facili,  anzi  non  potere  essere  che  non  sieno. 
A  me  pare,  s' i'  ho  bene  raccolto  el  tuo  passionato 
parlare,  che  la  principale  e  più  corale  tua  passione 
sia  l'amare  tu  sanza  essere  amat«.  A  che  io  ti  ri- 
spondo, che  veramente  tu  hai  ragione  di  dolerti 
quando  cosi  fussi:  ma  io  non  credo  in  alcuno  modo, 
che  avendo  Iddio  e  la  natura  ordinato  quale  abbia 
a  essere  la  condizione  di  tutte  le  femmine,  et  aven- 
done delle  altre  a'  miei  di  mille  pruove  vedute,  che 
costei  sola  abbia  a  rompere  o  mutare  quello  che 
da  alcuna  dell'altre  per  insiiio  a  ora  mai  è  suto 
mutato.  E  naturai  cosa  che  ciascuna  o  ciascuno 
che  si  veda  amare  ami;  e  sarebbe  natura  più  tosto 
bestiale  o  di  pietra  che  umana,  fare  al  contradio. 
Sicché  conchiudi  questo:  costei,  la  quale  tu  credi 
essere  capitale  tua  nimica,  non  portare  nel  cuore 
quella  asperità  che  l'etligie  sua  dimostra.  Tu  mi  con- 
sentirai che  costei  in  tutte  l'altre  cose  ti  pare  di 
somma  prudenzia  e  discrezione,  e  forse  più  che  a 
donna  non  si  conviene:  sendo  cosi  non  credere  che 
non  avendola  tu  in  alcuna  cosa  mai  offesa  ma  sem- 
pre cerco  fargli  in  ogni  tuo  atto  onore,  e  portan- 
doli l'amore  che  mi  pare  che  tu  gli  porti,  ch'ella 
in  nessuno  modo  non  ti  voglia  bene.  Ma  a  te  addi- 


132  I-K   DVK   XOVELI.K 

viene  siccome  agli  altri  innamorati,  e' quali  nelle 
cose  del  compagno  hanno  sottile  ed  acutissimo  ve- 
dere e  intelletto,  e  nelle  loro  proprie  sono  in  tutto 
orbi  e  senza  alcuna  parte  di  ragione:  tu  in  questo 
fai  el  conto  tuo,  e  non  fai  quello  del  compagno. 
Imperocché  non  è  onesta  cosa,  sendo  lei  fanciulla 
della  qualità  eh'  eli'  è,  di  parentado,  ricca,  bella 
come  vedi,  eh' ella  dimostri  essere  innamorata:  ma 
tieni  accerto  che  in  segreto  ella  sempre  t'  ha  nel 
cuore,  ma  meglio  tien  celato  l'amore  suo  che  te, 
perchè  più  rispetti  ha  lei  da  farlo  che  tu  non  hai. 
E  mi  ricorda  già,  sendo  d'una  gentile  donna  inna- 
morato, che  io  ebbi  un  pezo  opinione  che  lei  di  me 
beffe  si  facessi  e  dileggiassimi  ;  e  dopo  un  certo 
tempo  della  sua  propria  bocca  fui  chiarito,  ch'ella 
in  quello  tempo  quando  a  me  essere  befìato  pareva, 
per  avventura  tanto  a  me  portava  aflezione  quanto 
io  a  lei.  È  una  natura  negli  amanti,  che  in  tutti  gli 
altri  falla;  imperocché  gli  altri  uomini  facilmente 
quelle  cose  credono  che  vorrebbono;  gli  amanti, 
come  quelli  che  ogni  [di]  sentono  mille  mutazioni 
che  fa  loro  la  fortuna,  a  quelle  cose  le  ((uali  più 
desiderano  meno  prestano  fede:  perchè  veramente 
la  fortuna  in  ogni  cosa  domina,  ma  negli  amanti 
ha  la  intera  sua  potenzia  più  che  in  altra  cosa; 
e  benché  alcuna  volta  si  mostri  contraria,  non  è 
però  che  poi  infine  ella  non  conduca  l'uomo  al  fine 
desiderato.  Sicché,  Luigi  mio,  dna  cose  ti  ricordo: 
la  prima;  perché  io  so  che  tu  in  questa  tua  im- 
presa mille  casi  avversi  hai  avere,  siccome  agli 
altri  amanti  addiviene,  e' (piali  forse  ti  potrebbono 
fare  el  pensiei-o  rimuovere  o  mutare  proiiosito:  che 
facci  conto  questi  mali  non  essere  fatti  a  te,  ma 
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a  uno  altro,  e  sempre  .seguiti  sinceramente  e  con 
buono  [animoj  quello  che  una  volta  degnamente  hai 
cominciato.  Perchè  nissuna  cosa  infine  è  difficile  a 
chi  vuole,  e  chi  la  dura  la  vince:  noi  abbiamo  ve- 
duto essere  venuto  voglia  agli  uomini  di  volare  et 
averlo  fatto;  non  è  egli  più  facile  cosa  cercando 
essere  ben  voluto,  eh' è  cosa  naturale  fra  gli  uo- 
mini, trovare  quello  che  l'animo  cerca?  Sicché  el 
primo  precetto  ch'io  ti  do  è  che  tu  stia  forte  alla 
tua  impresa.  El  secondo  si  è,  che  in  questo  tuo  amore 
tu  non  lassi  a  fare  nulla  perchè  tu  venga  al  tuo 
disio;  perchè  quando  tu  non  lascerai  alcuna  cosa 
intentata,  t'avverrà  quello  che  io  ti  dirò:  se  tu  ot- 
terrai el  desiderio  tuo,  tu  farai  quello  che  tu  cer- 
chi; non  l'ottenendo,  almanco  tu  arai  satisfatto  a 
te  medesimo  e  lei  tene  terrà  dappiù.  E  in  conclu- 
sione a  me  pare  che,  questa  notte  che  viene,  tu  e 
io  dobbiamo  esaminare  se  alcuno  modo  o  via  c'è, 
per  la  quale  tu  possi  fare  assapere  a  costei  l'animo 
tuo;  e  domattina  ti  tornerò  a  vedere,  forse  con  qual- 
che buona  conclusione,  perchè  dice  el  Vangelo  che 
chi  cerca  truova,  e  chi  picchia  gli  è  aperto;  et  an- 
che ho  speranza  nella  fortuna,  la  quale  non  suole 
mai  abbandonare  gli  amanti,  che  ci  farà  qualche 
cosa  pensare  la  quale  potrebbe  levarti  una  gran 
parte  de'  tuoi  pensieri  e  convertirli  in  allegreza  si 
grande  come  al  presente  è  il  dolore:  perchè  sic- 
come gli  amorosi  affanni  sono  maggiori  che  tutti 
gli  altri,  cosi  ancora  l'allegreze  di  tutte  l'altre  mag- 
giore; et  io  ho  speranza  innanzi  molto  fartele  pro- 
vare. E  fatti  con  Dio.  Avendo  Luigi  le  savie  pa- 
role di  Mafflo  inteso,  gli  furono  le  sue  ragioni  di 
tanta  efficacia,  che  gli  feciono  porre  giù  una  gran 
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parto  del  peso  che  prima  portava;  il  perchè  avendo 
una  gran  maninconia  in  gran  letizia  convertito, 
tutto  lieto  e  scarico  a  casa  sua  se  n'andò.  K  benchò, 
cenato,  per  dormire  a  letto  se. n'andassi,  pure  aveano 
le  parole  di  Maffio  in  lui  tale  impressione  fatto,  che 
non  solamente  non  si  potè  addormentare,  ma  non 
potette  mai  nel  letto  o  in  casa  contenersi:  e  pa- 
rendogli mille  anni  che  di  venisse,  andava  tutte 
quelle  cose  esaminando  che  gli  potessino  fare  pa- 
rere el  tempo  più  brieve.  Né  appena  la  mattina  fu 
venuta  clie  lai  a  casa  di  Maflio  se  n'andò;  el  quale, 
ti'ovato  che  ancora  dormiva,  destò,  e  disse:  Fratello, 
a  clie  siamo?  hai  tu  pensato  cosa  alcuna  per  la 
quale  tu  mi  lievi  questo  resto  del  male  da  dosso? 
A  che  rispuose  Mafflo:  Io  credo  per  ventura  avere 
trovato  cosa  che  ti  piacerà  assai.  E  questo  è,  che 
costei  ha  una  sua  balia  in  casa,  con  la  quale  io 
ho  un  poco  di  notizia;  e  credo  che  o  per  uno  modo 
o  per  un  altro  noi  faremo  che  la  farà  quello  che  noi 
vorremo.  Luigi,  più  che  mai  lieto,  disse:  Fratello, 
io  oramai  lascio  a  te  pensare  a'rimedii  della  vita 
mia;  e  quello  che  tu  farai  stimerò  sia  ben  fatto: 
fa'  ora  tu  quello  che  meglio  ti  pare.  Nacque  da  que- 
sti loro  ragionamenti  che  Maillo  trovò  questa  balia; 
la  quale  benché  da  prima  facessi,  com'è  loro  usanza, 
un  poco  dell'  oci  e  dell'  onesto,  pure  infine  o  per 
uno  0  per  un  altro  mezo  fu  contenta  assentire  alle 
voglie  di  costoro.  E  cominciò  alcune  lettere  e  im- 
basciate di  qua  e  di  là  a  portare;  le  quali  la  Gine- 
vra, perchè  di  simile  cose  schifa  era,  mostrò  in 
modo  tale  avere  per  male,  che  se  non  fusse  stato 
e'  ricordi  che  Maflìo  ogni  [di]  dava  a  Luigi,  credo 
Luigi  più  d'una  volta  are'  lasciato  la  impresa:  per- 
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che  lui  ogni  (Vi  alla  balia  dicendo  villania,  e  minac- 
ciandola di  farla  cacciare,  avea  in  modo  e  lei  e  lui 
invilito,  che  non  pareva  avessino  ardire  a  tentare 
alcuna  cosa.  La  quale  cosa  a  Luigi  dava  tanto  mag- 
giore passione  che  la  prima,  f(uanto  questa  seconda 
era  con  qualche  speranza  e  la  prima  no.  Parendoli 
adunque  che  la  fortuna  tro^ìpo  a  ogni  suo  pensiero 
si  contraponessi,  come  disperato  viveva;  et  ogni  di 
col  suo  MafHo  dolendosi  di  queste  sue  avversità, 
era  ridotto  a  quello  che  già  più  morto  che  vivo 
pareva,  e  '1  viso  e  '1  suo  solitario  andare  e  la  sua 
quasi  trasmutata  natura  e"  costumi  dimostravano 
quanta  passione  lui  nel  cuore  portava.  Le  quali  cose 
molto  ben  conoscendosi  per  la  Ginevra,  non  poteva 
fare  che  alquanto  non  si  commovessi  a  pietà  verso 
Luigi:  pure  dalla  paura  dell'onore  rafl'renata,  non 
poteva  fare  alcuna  dimostrazione  verso  di  lui  d'af- 
fezione. Per  modo  che  lui,  non  potendo  altro  con- 
tento avere,  solo  d'una  cosa  prendeva  consolazione 
e  conforto:  e  questo  è,  che  né  di  né  notte  mai  d'in- 
torno alla  sua  casa  si  partiva;  perchè  grandissimo 
refrigerio  gli  era,  non  potendo  lei  vedere  cosi  come 
voleva,  almeno  la  casa  dove  ell'abitava  potere  guar- 
dare. Stando  cosi  aMlitto  e  passionato  el  meschino 
Luigi,  sendo  una  sera  intorno  alla  sua  tanto  amata 
casa,  gli  venne  la  voce  della  Ginevra  udita:  la  quale 
stando  diligentemente  a  udire  parendogli  che  di  pa- 
radiso venisse,  interpretò  che  lei  cantando  un  tal 
Rispetto  ovvero  Strambotto  da  se  medesima  diceva: 

Amor,  io  veggo  che  alla  tua  saetta 
Alcun  non  è  clie  possa  far  difesa; 
Benché  fanciulla  sia  e  giovinetta, 
Pur  mi  sento  nel  cuor  la  fiamma  accesa; 
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A'  tuoi  colpi  non  posso  Y>m  far  retta, 
Tanto  dell'altrui  mal  mi  duole  e  pesa: 
Poi  che  tu  vuoi  eli'  io  venga  nel  tuo  regno, 
Ecco  che  volentieri  a  servir  vegno. 

Al  quale  Luigi  avendo  diligentemente  posto  orec- 
chi, e  seco  medesimo  quello  che  gli  pareva  impor- 
tasse fantasticando,  cominciò  in  su  queste  parole  a 
riavere  alquanto  la  perduta  speranza,  e  per  que- 
sto a  tentare  nuove  vie  e  modi.  E  non  ne  potendo 
alcuno  a  perfezione  condurre,  più  che  mai  dispe- 
rato a  Mafflo  se  n'andò,  e  disse  :  Io  oramai  ho  fatto 
quello  ch'i' ho  potuto;  e  non  trovando  più  alcuna 
via  che  mi  dia  speranza  di  vivere  lieto,  delibero 
in  questa  terra  non  stare  più  ma  cercare  nuovi 
paesi,  acciocché  avendo  avuto  tanto  piacer  del  mio 
male,  ella  non  abbi  almen  questo  di  vedermi  ap- 
presso a  lei  morire,  e  che  l'udire  più  presto  che 
vedere  la  mia  morte  gli  diminuisca  tanta  consola- 
zione quanto  io  sono  certo  ha  avere  del  mio  doloroso 
fine.  Alle  quali  parole  MalJìo  in  tal  modo  rispuose:, 
Io  veggo  che  tu  non  hai  tenuto  bene  a  mente  i  pre- 
cetti ch'io  ti  detti,  dello  essere  paziente  e  dello 
star  forte  a  tutti  e'  colpi  della  fortuna.  Tu  credi 
ben  forse  avere,  siccome  tu  mi  di',  provate  tutte 
le  cose;  ma  forse  ce  ne  resta  qualcuna,  la  quale 
tu  non  hai  provata.  Pensa  un  poco  meglio,  e  poi 
mi  potrai  più  ragionevolmente  parlare;  e  [se]  da 
ora  in  fra  otto  di  non  truovi  qualche  altra  via,  noi 
piglieremo  poi  qualche  partito  che  sarà  migliore 
che  quello  che  al  presente  tu  vuoli  pigliare.  E  con 
queste  parole  tutto  pensoso  lo  lasciò.  E  non  po- 
tendo altro  di  o  notte  el  nostro  Luigi  pensare,  gli 
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avvenne  come  avviene  sempre  a  chi.  cerca;  che 
dopo  un  lungo  cercare,  alfine  poi  pure  quello  clie 
per  lui  si  desidera  truova.  E  questo  fu  che  sendo 
molto  bene  informato  come  la  casa  della  Ginevra 
stava,  deliberò  pigliare  uno  assai  pericoloso  par- 
tito, più  presto  da  uomo  disperato  che  ragionevole; 
volendo  più  presto  con  cattivo  fine  uscirne,  che  in 
tanta  amaritudine  e  tormento  vivere.  Avendo  dun- 
que prima  molto  bene  ciascuna  cosa  esaminato,  e 
più  el  suo  desiderio  che  '1  pericolo  stimando,  una 
notte,  quando  ogni  uomo  in  sul  più  profondo  sonno 
era,  con  Maffio  a  casa  della  Ginevra  se  n'andò. 
E  sappiendo  che  lei  con  la  madre  in  uno  letto  dor- 
miva   e  una  certa  scala  di  corda  di  seta  alla 

finestra  della  camera  sua  appiccò:  la  quale  lui,  poi 
che  in  uno  pulito  giubberello  di  broccato  d'ariento 
rimase,  cominciò  diligentemente  a  salire,  e  benché 
a  ogni  scaglione  fusse  da  molte  e  varie  paure  cir- 
condato, pure,  come  quello  che  dall'amore  fatto  era 
ardito,  insino  alla  finestra  si  condusse.  E  trovandola 
aperta,  che  di  state  era,  vide  da  un  canto  del  letto 
la  sua  Ginevra  suavemente  dormire:  la  quale  vista 
tanta  alterazione  gli  dette  e  tanto  lo  invili,  che 
tre  volte  rimisse  el  pie  nella  scala  per  tornarsi 
adrieto.  Ma  pensando  poi  el  lungo  tempo  che  gli 
avea  questa  comodità  aspettata,  e  quanti  ma'  di  e 
male  notte  avea  per  condursi  dove  egli  era  avute, 
fece  del  cuore  ròcca;  e  preso  partito,  destramente 
dalla  finestra  scese.  E  dì  principio  al  lume,  che  in 
camera  era,  se  n'andò  e  spenselo;  dipoi  alla  proda 
dove  la  Ginevra  era  accostatosi,  stette  per  alquanto 
tem})0  che  mai  ebbe  ardire  di  toccarla,  non  tanto 
per  paura  che  avesse  d'essere  sentito  quanto  per 
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la  riverenzia  che  sempre  essere  suole  in  chi  è  ve- 
ramente ])unto  degli  amorosi  strali.  Ma  cominciando 
alfine  pure  a  ripigliare  alquanto  d'animo,  cominciò 
leggermente' sopr' a' panni  a  toccarla;  e  da' panni 
alle  dilicate  braccia  venuto,  le  quali  pel  caldo  lei 
scoperte  teneva,  quelle  leggermente  molte  volte  ba- 
ciò, e  simile  fece  el  viso.  A  chi  la  Ginevra  si  destò; 
e  benché  sognare  le  paresse,  pure  aperti  gli  occhi 
cominciò  intorno  a  guardarsi.  Luigi,  che  desta  era 
avvedendosi,  non  sapeva  che  partito  si  prendere: 
alfine  missoli  le  mani  alla  bocca,  per  modo  che 
niente  gridar  potesse,  in  tal  modo  gli  cominciò  a 
parlare: 


Varianti  del  primo  getto  o  di   penultima   corre- 
zione, poi  rifiutate  dall'  Autore. 

AL  GIACOPPO 

pag.  111.  (Testo)  É  stato,  come  molti  debbono  sapere, 

a  Siena naturalmente    produca,  o    se  —  (Variante) 

E  sfato,  come  molti  debbono  sapere,  a  Siena  sem.pre  abon- 
danzia  di  nuovi  pesci  e  buona  quantità  sempre  d'uomini 
grossi;  non  so  se  per  l'aria  che  comunemente  simili 
uomini  produce,  o  se 

ivi.  (T.)  avendo  questo  albero  —  (V.)  avendo  questo 
frutto 

ivi.  (T.)  figliuolo  die  ben  patriza,  non  volendo  — 
(V.)  figliuolo  che  ben  patriza,  e  non  volendo 

ivi.  (T.)  d'assai  buona  riccbeza,  aia  un  poco  tondo 
di  pelo,  e  fra  l'altre  —  (V.)  d'assai  buona  riccheza  ;  e  fra 
l'altre  [E  innanzi  avea  detto:  assai  ricco] 

pag.  112.  (T.)  che  veramente  quella  è  quella  età o 

che  le  pensino  piia  oltre  che  non  si  conviene  in  simili  casi, 
o  che  —  (V.)  Che  veramente  quella  è  quella  età  nella  quale 
si  vorrebbe  amare  le  donne  [le  donne  vagheggiare]:  perchè 
quando  elle  hanno  meno  tempo  le  tiene  la  vergogna  e  'l 
j)oco  animo;  quando  elleno  questa  età  passano,  o  che  l'ab- 
bino i3iù  discrezione,  o  che 

ivi.  (T.)  che  soglino  la  più  parte  degli  altri  mariti  — 
(V.)  che  soglino  gli  altri  mariti 

ivi.  (T.)  né  troppo  bello  di  persona,  né  anche  molto  ga- 
gliardo —  (V.)  né  troppo  bello  di  perso/ia,  o  gagliardo 

pag.  113.  (T.)  la  quale  cosa  era  loro  maggior  vergogna, 
sendo  com'erano  perdenti,  avendosi  da  uno  scimunito  — 
(V.)  la  quale  cosa  era  loro  maggior  vergogna,  avendosi  da 
mio  scimunito 
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ivi.  (T.)  fé'  demostraziono  d'avere  in  tutto  —  (V.)  finse 
d'avere  in  tutto 

pag.  114  (T.)  perchè  avendo  insino  allora  studiato  e  du- 
rato fatica,  non  volea  —  (V.)  perchè  avendo  insino  allora 
studiato,  non  volea 

ivi.  (T.)  per  ridurvisi  con  la  moglie;  ecc.  — (V.)  e  finse. . . . 

ivi.  (T.)  per  lui  e  per  la  donna  —  (V.)  per  lui  e  j^er  la 
moglie 

pag.  115.  (T.)  la  mia  donna  tanto  tempo  vagheggiata  — 
(V.)  la  mia  doirna  var/heggiata 

pag.  116.  (T.)  E  stando  insieme,  dicendo  che  faceva  per 
amorevolezza,  quando  gli  graffiava  el  viso,  quando  gli 
stralunava  uno  occhio,  talora  in  modo  lo  mordeva  che 
rimaneva  el  segno:  e  lui  credendo  —  (V.)  Dipoi,  mostrando 

fare  per  amorevolezza,  quando  ecc uno  occhio:  e  lui 

credendo 

ivi.  (T.)  per  che  tanto  si  vagheggia,  e  tanta  fatica 
durono  gli  amanti,  lui  —  (V.)  per  che  tanto  si  vagheg- 
gia, lui 

ivi.  (T.)  più  morto  che  vivo  era,  tatto  percosso  e  pe- 
ricolato, parendogli  venire  di  paradiso  —  (V.)  7?2ù  morto 
che  vivo  era,  parendogli  venire  di  paradiso 

pag.  117.  (T.)  stimando  delle  sette  opere  —  (V.)  avendo 
delle  sette  opere 

pag.  120.  (T.)  E  faccendo  seco  medesimo  gran  di- 
spute     un  di  con  queste  parole  l'andò  a  trovare  — 

(V.)  E  faccendo  seco  medesimo  gran  dispute,  pure  al  fine 
vinto  dalla  coscienza  andò  a  trovare  Francesco  con  que- 
ste parole 

ivi.  (T.)  una  ingiuria  la  quale  io  t'ho  fatto.  Disse 
Francesco  —  (V.)  Una  ingiuria  la  quale  io  V  ho  fatto, 
che  è 

ivi.  (T.)  vi  perdóno.  E  levatemivi  dinanzi.  Giacoppo, 
non  gli  parendo  aver  fatto  poco,  disse:  E'  bisogna  — 
(V.)  vi  perdono.  Giacoppo,  non  gli  parendo  aver  fatto  poco, 
disse:  Questo  e'  fu  grande 
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Come  si  vede,  le  correzioni  e  i  pentimenti  abondano 
sul  principio;  e  forse  la  seconda  metà  della  Novella  non 
è  in  questo  manoscritto,  come  certamente  è  l'altra,  di 
primo  getto. 

Ho  rinchiuso  in  parentesi  [  ]  tre  parole  da  me  sup- 
plite, che  mi  parvero  dimenticate  dall'Autore  nella  fretta 
dello  scrivere;  a  pag.  113  due  volte,  e  a  pag.  115.  Anche 
mi  parve  fosse  errore  di  scrittura  in  questo  periodo  :  . . .  . 
tanto  che  uno  dì,  non  venendo  da  lui,  bisognò  la  Bar- 
tolomea,  rJiè  così  per  onesta  e  per  non  essere  conosciuta 
si  facesse  chiamare,  gli  mandò  per  una  sua  fante  t/na 
lettera;  che  corressi  come  si  vede  a  pag,  115.  E  poche 
linee  ajjpresso  (pag.  116):  dicendo  che  bisognava  vi  stesse; 
il  manoscritto  legge  bisogna. 

Noto  queste  minuzie,  perchè  nel  resto  mi  son  tenuto 
strettamente  al  manoscritto,  salvo  la  parte  materiale  della 
grafia. 
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pag.  125.  (T.)  imperocché  innanzi  che  piacesse  alla  for- 
tuna —  (V.)  imperocché  mentre  che  per. . . . 

ivi.  (T.)  fece  molte  cose  et  in  pace  e  in  guerra,  le 
quali  meritano  per  la  grandeza  loro  essere  tenute  a 
memoria  —  (V.)  fece  molte  cose  le  quali  meritano,  come 
degne  cose,  essere  tenide  a  memoria 

ivi.  (T.)  in  Pisa  una  famiglia  —  (V.)  in  quella  terra 
una  famiglia 

ivi.  (T.)  Bisognava  per  questo  seguisse,  che  nella 
sua  terra  fusse  —  (V.)  Bisognava  per  questo  che  seguisse 
che  ecc. 

ivi.  (T.)  fusse  mai  stato  —  (V.)  fasse  stato 

pag.  126.  (T.)  perchè  men  dispiacciano  l'astinenze  che  la 
quaresima  si  suol  fare  —  (V.)  per  prò  vedere  il  contrario 
che  la  quaresima  si  suol  fare 
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ivi.  (T.)  più  dispiace  quella  vita  —  (V.)  piìt  dispiace 
la  vita 

pag.  128,  (T.)  benché  alquanto  pure  come  fanciulla  sene 
vergognassi  —  (V.)  benché  alquanto  pure  sene  vergo- 
gnassi 

ivi.  (T.)  mai  più  stato  era  innamorato — {Y.)  mai  sfato 
era  innamorato 

ivi.  (T.)  credendo  lei  noi  cuore  quella  medesima  du- 
rezza   avere  che  nel  volto  e   nell'apparenzia    dimostrava 

—  (V.)  credendo   lei   nel   cuore  quella  medesima  durezza, 
die  nel  volto  dimostrava,  avere 

ivi.  (T.)  Né  si  freddo  voler  —  (V.)  Né  si  freddo  disio 

ivi.  (T.)  diliberò  uno  di  a  vino  suo  grandissimo  amico  e 
compagno  discoprire  tutto  el  suo  difetto.  Era  questo 
suo  compagno  genovese,  chiamato  Mafìfio  Grimaldo  — 
(V.)  trovandosi  un  di  con  un  suo  coinjxigno  e  grandis- 
simo amico,  chiamato  Maffìo  Griìiialdo 

ivi.  (T.)  non  si  potendo  rimediare,  almeno  —  (V.)  non 
si  potendo  rimedio,  almeno 

pag.  129.  (T.)  Cupido  —  (V.)  Amore 

ivi.  (T.)  quanto  appunto  e'  vuole,  e  quanto  una  volta 
non  credevo,  mi  fa  —  (V.)  quanto  appunto  e'  vuole,  mi  fa 

ivi.  (T.)  portare  affezione  —  (V.)  portare  amore 

ivi.  (T.)  odio  e  malivolenzia,  come    a    me    pare,    porta 

—  (V.)  odio  e  malivolenzia  pìorta 

ivi.  (T.)  sono,  e  non  so  come,  e  legato  et  accecato  — 
(V.)  sono  e  legato  et  accecato 

pag.  130.  (T.)  Maffio  avendo  le  parole  inteso,  le  quali 
lui  con  molti  sospiri  e  lagrime  avea  detto,  e  come  quello 
che  pratico  era,  compreso  —  (V.)  Maffio  avendo  le  parole 
inteso,  e  come  quello  che  pratico  èra,  compreso 

ivi.  (T.)  Delle  quali  cose  alcuna  non  è  :  ma  l'essere 
io  già  stato  nell'errore,  nel  quale  tu  —  (V.)  Delle  quali 
cose  nessuna  non  è:  ma  sendo  già  stato  nell'errore,  dove  tu 

pag.  131.  (T.)  del  quale  si  suole  el  più  delle  volte  campare 

—  (V.)  del  quale  si  suole  dopo  un  certo  tempo  campare 
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ivi.  (T).  Sicché  concliiudi  questo  :  costei  —  (V.)  Sicché 
conchiudi  questo:  clie  costei 

ivi.  (T.)  (li  somma  prudenzia  e  discrezione  —  (V.)  di 
somma  prudenzia 

pag.  132.  (T.)  E  mi  ricorda  già, che  io  ebbi  — 

(V.)  E  mi  ricorda  già., ehhi 

ivi.  (T.)  e  dopo  un  certo  tempo  —  (V.)  dipoi  un  certo 
tempo 

ivi.  (T.)  per  avventura   —  (V.)  lei  per  avventura 

pag.  138.  (T.)  perchè  dice  el  Vangelo  che  chi  cerca 
truova  —  (V.)  perchè  dice  che  chi  cerca  truova 

pag.  134.  (T.)  in  modo  tale  —  (V.)  in  modo 

pag.  135.  (T.)  avea  in  modo-  e  lei  e  lui  invilito  —  (V.) 
aveva  in  modo  e  lei  e  lui  inviliti 

ivi.  (T.)  Per  modo  che  lui  —  (V.)  E  lui 

pag.  136.  (T.)  cominciò a  riavere  alquanto  la  per- 
duta speranza,  e  per  questo  a  tentai'e  —  (V.)  cominciò 

a  riavere  alquanto  la  2^^ì'dida  sjjeranza,  e  cominciò  a 
tentare 

ivi.  (T.).  . ,  e  per  questo  a  tentare  nuove  vie  e  modi. 
E  non  ne  potendo  alcuno  a  perfezione  condurre,  più  che 
mai  disperato  a  Maffio  se  n'andò  —  (V.)  Il  racconto  era 

prima  incamminato  per  diversa  via,  cosi  : et  a  farvi 

fondamento.  E  però  entrò  in  uno  nuovo  pensiero;  e  que- 
sto è  che  seco  medesimo  cominciò  a  dire:  Forse  costei  ha 
per  male  che  io  mi  sia  fidato  d'altri,  e  i'  ho  fatto  molto 
male  a  mettere  l'onore  suo  in  mano  d'una  balia.  Per  certo 
io  voglio  provare  se  io  posso  per  me  medesime,  sanza 
operare  altro  mezzo,  farli  asapere  l'animo  mio. 

ivi.  (T.)  alcuna  via  che  mi  dia  speranza  di  vivere  lieto 
—  (V.)  alcuna  via  da  potere  vivere  lieto 

ivi.  (T.)  acciocché  avendo  avuto  —  (V.)  acciocché  avendo 
la  Ginevra  avido 

pag.  137.  (T.)  quello  che  per  lui  si  desidera  truova  — 
(V.)  truova  quello  che  jier  lui  si  desidera 

ivi.  (T.)  scala  di  corda  di  seta  —  (V.)  scala  di  corda 
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ivi.  (T.)  la  quale  lui  —  (V.)  e  lui 

ivi.  (T.)  la  sua  Ginevra  suavemente  doi-mire  —  (V.) 
la  sua  Ginevra  dormire 

In  quattro  luoghi  della  Ginevra  mi  è  sembrato  neces- 
sario sujDplire  una  o  due  parole,  a  pagg.  132, 133, 134, 136, 
le  quali  pure  distinsi  con  parentesi  [  ].  —  A  pag.  134,  dove 
dice  della  balia  :. . . .  benché  da  j^rima  facessi,  coni'  è  loro 
usanza,  tm  poco  dell' oci  e  dell'  onesto,  die  l'altra  volta 
lasciai  a  interpretare  agl'ingegnosi  filologi,  mi  sopravve- 
niva opportuna  una  Novella  del  Sacclietti  (la  CCXV"), 
nella  quale,  di  un  ritroso  a  fare  il  volere  altrui,  è  detto: 
«non  si  vuol  fare  cosi  dell'occi»;  comunque  l'«occi»  di 
Franco  e  1'  «  oci  »  del  Magnifico  piaccia  ai  filologi  moti- 
varlo etimologicamente.  —  Cosi  a  pag.  126  ho  liberata 
l'autentica  lezione  «  inanzi  al  carnovale»  dalla  mia  inop- 
portuna supplitura  «  inanzi  al  [fine  di]  carnovale  »  ;  poiché 
«carnevale»  posto  assolutamente  per  «L'ultimo  giorno, 
«  e  anche  Gli  ultimi  giorni,  del  carnevale  » ,  ha  avuto, 
come  tante  altre  appartenenze  storiche  della  lingua,  di- 
chiarazione ed  esemplificazione  nel  Quinto  Vocabolario 
della  Crusca.  —  Tornando  a  pag.  134,  dove  ho  stampato: 
o  per  uno  o  per  wi  altro  mezo,  mi  parve  da  correg- 
gere il  ms.  che  diceva  un  ^:»er  tino  o  per  un  altro  mezo. 
—  A  pag.  137,  segnai  con  puntolini  una  lacuna  che  ap- 
parisce manifesta.  —  A  pag.  128,  la  citazione  che  susse- 
gue al  verso  dantesco  è  dal  Petrarca,  son.  «Aspro  core». 

Due  più  notevoli  varianti,  non  senza  alcuna  varietà  di 
lezione  esse  stesse,  che  per  la  loro  lunghezza  avrebbero 
fatto  sconcio  a  riportarle  a  suo  luogo  fra  le  altre,  pongo 
qui  in  fine.  L'  una  è  del  Giacoppo,  a  pag.  Ili,  ed  ordina 
diversamente,  e  con  varietà  anche  di  forma,  i  pensieri 
contenuti  in  quel  tratto  del  testo  che  incomincia  Avea  la 
gentile  donna  nome  Cassandra,  e  termina  la  più  parte  degli 
altri  ììiariti  fare  che  hanno  bella  donna.  L'altra  è  al  di- 
scorso che  Luigi  fa  nella  seconda  Novella,  pag.  129  e  seg.. 
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a  MafHo,  incominciato  ben  due  volte  innanzi  che  l'autore 
si  riposasse  nella  lezione  da  me  data  nel  testo. 

pag.  111.  (V.) ....  era  da  uno  bello  giovane  vagheggiata. 
E  perchè  oramai  l'età  sua  dava  di  conoscere  [e  perchè 
l'età  sua  era  oramai  da  conoscere]  el  ben  dal  male,  ella 
non  volea  meno  bene  a  lui  ch'esso  a  lei.  Ma  la  2}(iura 
delVonore,  di  che  sono  molto  gelose  le  gentile  donne  [le 
donne],  e  la  gelosia  di  Giacoppo  el  quale  non  altrimenti 
era  con  la  sua  che  soglino  essere  la  più  parte  degli  altri 
inariti  [de'  mariti]  che  hanno  belle  donne  [con  le  loro], 
erano  quelle  che  impedivano  el  desiderio  dell'una  e  altra 
porte  [erano  quelle  che  facevano  el  disio. . . .  ]  [parte, 
delle  quali  1'. . . .  ].  Area  la  gentile  donna  nome  Cassandra 
e  'l  giovane  Francesco,  di  nazione  fiorentino;  el  cpiale  a 
Siena  a  studio  lungo  tempo  \prima  lungo  tempo;  x)oi 
una  frotta  d'  anni,  po^'  di  nuovo  lungo  tempo]  era  stato. 
Sendo  lungo  tempo  el  nostro  Francesco  dietro  a  questa 
traccia  stato,  né  j^er  ancora  j^otendola  condurre  alle  rete; 
e,  quello  che  maggiore  dolore  gli  dava,  vedendo  per  lei  non 
restare;  non  faceva  cdtro,  di  né  notte,  che  p)eìi.sore  in  che 
modo  potes.<ie  el  .<iuo  pensiero  [desiderio]  mettere  a  effetto 
[fare  riuscirei. 

....  e  di  pochi  di  venuto  a  Siena,  di  questa  gentile 
donìKi  innamorato  s'ei'a:  el  quale  era  chiamato  Francesco, 
fiorentino.  Avea  la. . . . 

pag.  129  e  seg.  (V.  l.'^)  Io,  come  tu  ti  puoi  e.ssere  ave- 
duto,  da  tutte  l'altre  co.^e  ho  levato  Vamore  e  'l  pensiero, 
ne  altro  desidero  in  questo  mondo  se  non  a  una  donna 
piacere  [. . . .  ho  levato  l'amore,  e  in  una  sola  donna. . . .  ]. 
Ejì^r  tenerti  in  poche  p>arole,  colui  cono.'^cerò  che  mi  .'iarà 
amico  che  mi  darà  qualche  via  o  modo  con  quale  io  ri- 
medi a  questo  mio  mede.  E  s-ono  già  condotto  a  quello, 
che  mi  bi.sogna  fare  pen.Hiero  non  meno  in  che  modo  io 
viva  che  in  che  modo  io  mi  contenti.  Non  ti  do  cdtro  se- 
gno [non  ti  dico  altro]  delle  pene  nelle    c/ual    mi  truovo, 
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[truovo,  perchè  chi  ^1'  ha  provate. . . .  ]  se  non  che  mille 
volte  el  dì  bramo  morire  e  altrettante  vivere,  secondo  che 
mi  comanda  Amore;  el  quale  in  tutto  ha  di  me  intera- 
viente  preso  el  dominio.  E  perchè  mi  pare  vergogna  con 
quelli  a'  quali  l'uomo  porta  grande  affezione  tisare  molte 
parole,  massime  in  quelle  cose  ove  più  bisognano  e'  fatti, 
non  ti  dirò  altro:  e  da  qui  manzi  più  ivesto  metterò 
tempo  in  udire  [nàìvìì]  e' tuoi  savie  amorevoli  consigli,  che 
in  dirti  alcuna  altra  cosa;  perché  le  molte  parole  si  vo- 
gliono portare  a  quelli  e'  quali  o  difficilmente  intendono  o 
|o  quelli  che]  mal  volentieri  conscendono  a  fare  quelle  cose 
di  che  e'  sono  richiesti 

(V.  2.^)  Io,  coìne  tu  ti  puoi  essere  avedufo,  da  tutte 
l'altre  cose  ho  levato  l'amore  [né  altro  cerco  o  desidero 
.  . . .  ]  e  a  una  sola  donna  V  ò  posto,  la  quale  pare  che 
per  insino  a  ora  voglia  questo  mio  fervente  amore  con 
uno  grandissimo  odio  premiare;  perchè  tanto  quanto  lei 
a  me  piace,  tanto  mostra  che  io  alci  dispiaccia:  la  quale 
cosa  dovrebbe  di  ragione  fare  in  me  uno  effetto,  e  la  n'à 
fatto  un  altro;  perchè  dom^ebbe  l'odio,  che  costei  mi  mo- 
stra avere,  in  qualche  parte  diminuire  el  mio. . . . 

(T.)  Io,  come  tu  ti  puoi  ecc. 
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